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DEFENSA 

DE   LA    ACADEMIA    VENEZOLANA,    CORRESPONDIENTE    DE   LA 
REAL   ESPAÑOLA. 


Entre  los  más  preciosos  atributos  que  dis- 
tinguen al  hombre  civilizado,  que  afirman,  por 
decirlo  así,  su  planta  sobre  la  tierra  y  su  frente 
en  las  claridades  celestes,  figura  sin  duda  en 
primera  línea,  porque  es  elemento  primordial  de 
algunas  facultades  y  complementario  de  otras 
muchas,  la  expresión  del  pensamiento  en  forma 
grata  á  la  imaginación  y  al  oído. 

Con  la  primera  brisa  que  refrescó  los  mundos, 
con  la  primera  aurora  que  se  levantó  en  el  cielo, 
apareció  la  poesía.  Por  eso  el  primer  hombre  es 
el  primer  poeta :  su  lira  no  tiene  sino  tres  cuerdas  : 
Dios,  el  alma,  la  Creación ;  pero  esta  triple  idea 
lo  llena  todo,  pero  este  triple  misterio  contiene 
la   serie   infinita   de   perfeccionamientos  que  han 
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de  llevarlo  á  su  fin,  es  decir,  á  la  posesión  pro- 
gresiva del  tiempo  y  del  espacio. 

La  necesidad  de  manifestar  las  voliciones 
del  sentimiento,  los  procedimientos  del  raciocinio 
y  las  determinaciones  de  la  voluntad  inteligente 
y  libre  ;  así  como  el  deseo  de  traducir  por  medio 
de  los  signos  de  lenguaje  convencional,  el  alto 
amor  á  la  Verdad,  que  es  Dios  mismo,  el  culto 
á  la  Poesía,  que  es  la  eterna  armonía  palpitando 
en  los  senos  de  la  Naturaleza,  y  la  suprema  aspi- 
ración á  la  Belleza  increada,  que  es  el  centro 
y  término,  luz  y  sombra  de  todo  cuanto  existe, 
son  innatos  en  el  hombre  ;  y  de  esta  inextinguible 
sed  y  de  aquella  imperiosa  necesidad  han  nacido  las 
Letras. 

Ellas  son  en  la  lucha  bienhechoras  compa- 
ñeras del  hombre  para  todo  noble  triunfo  y  para 
todo  legítimo  adelanto :  en  la  amargura  de  la 
vida,  miel  :  en  el  desarrollo  de  las  sociedades, 
el  estímulo  que  más  poderosamente  las  levanta 
por  sobre  las  precarias  condiciones  terrenales  :  en 
la  corriente  de  los  siglos  el  único  bajel  que  no 
teme  borrascas  ni  jamás  naufraga,  porque  le  sirve 
de  polar  estrella  el  más  allá  y  porque  lleva  de 
lastre  esa  bendita  tendencia  del  género  humano 
hacia  una  repartición  igual  de  los  goces  de  la 
vida  y  de  las  utilidades  del  saber. 

De  ahí  que  los  pueblos  todos,  desde  los  tiem- 
pos primitivos,  hayan  otorgado  importancia  capital 
en  sus  destinos  al  cultivo  de  la  Literatura. 

Grande  y  de  admirables  resultados  cuando  el 
rayo  divino  de  la  civilización  viene  á  fecundizar 
las  épocas  de  Pericles  ó  de  Augusto,  de  Alfonso 
el  Sabio  ó  de  Luis  XIV,  vésela  siempre  reve- 
renciada, aunque  abatida  y  estéril,  hasta  en  los 
días  más  sombríos    de  la  Historia. 


Y  el  idioma,  que  es  el  vehículo  y  producto 
á  la  vez  del  progreso  intelectual,  sigue,  como 
todas  las  creaciones  del  entendimiento,  las  visi- 
citudes  de  los  tiempos,  para  reflejar  natural  y 
sencillamente  las  costumbres,  las  necesidades,  los 
movimientos  del  hombre  material  y  de  su  espíritu. 
Informe  y  rudo  en  la  infancia  de  las  naciones, 
adquiere  riqueza  y  flexibilidad  en  el  desenvolvi- 
miento de  la  sociedad  política ;  animación  y  nervio 
con  el  choque  vario  y  continuo  de  los  intereses 
públicos  ;  propiedad,  elevación,  cadencia,  con  la 
cultura  y  mejora  moral  de  los  individuos,  que  es 
la  sola  base  cierta  del  engrandecimiento  de  los 
pueblos. 


Cualquiera  que  sea  la  opinión  que  abriguemos 
sobre  el  origen  del  lenguaje,  ora  lo  veamos  definido 
en  el  Génesis  como  generoso  don  del  Altísimo 
por  la  palabra  revelada,  ora  nos  perdamos  con  Dar- 
win  en  el  abismo  de  las  profanaciones  de  la  razón  en 
nombre  de  la  razón  misma,  es  un  hecho  innegable 
que  ha  tenido  su  resorte  más  eficaz  en  el  verbo*, 
sin  el  cual,  como  dice  Plutarco,  el  hombre  no 
haría  sino  meter  ruido,  esto  es,  articular  sonidos 
vacíos,  exhalando  desesperado  sus  ayes  de  impoten- 
cia para  comunicarse  con  los  demás  de  su  especie 
en  el  pasado,  en  el  presente  y  en  el  porvenir,  y 
establecer  así  en  el  Universo  el  brillante  predomi- 
nio de  la  idea. 

Al  redor  de  esa  vibración  del  soplo  divino 
ha  venido  agrupando  la  inteligencia  todo  el  caudal 
de  voces  que  requiere  el  cada  día  más  ancho 
radio  de  sus  facultades,  por  la  sucesiva  adquisición 
de  conocimientos  en  las  ciencias,  en  las  industrias, 
en  las  artes  y  en  todos  los  diversos  campos  de 
la   humana  actividad. 


Mas,  como  es  un  hecho  también  que  el  árbol 
no  se  cubre  de  frutos  sino  cuando  la  lluvia  ha 
fertilizado  el  terreno  y  robustecido  sus  fibras,  sin 
embargo  de  encerrar  ya  desde  el  estado  embrionario 
la  savia  generadora  de  su  futuro  florecimiento, 
así  mismo  las  lenguas  no  llegan  á  ostentar  toda 
su  abundancia,  corrección  y  lozanía,  sino  cuando 
se  multiplican  los  acontecimientos  en  la  vida  de 
los  pueblos,  el  saber  y  la  experiencia  entre  los 
seres  que  las  hablan. 

Y  cuál  será,  en  medio  de  ese  aumento  in- 
definido de  los  raudales  de  un  idioma  por  la  cons- 
tante introducción  de  voces  nuevas  y  de  giros 
y  construcciones  extrañas,  cuál  será  la  autoridad 
que  regule  y  sancione  los  caprichos  del  uso,  ese 
legislador  de  todas  las  lenguas  ?  Dónde  está  el 
cincel  y  dónde  la  fuerza  inteligente  que  á  través 
de  incesante  renovación,  lo  dirijan  siempre  á  los 
más    altos   grados  de  belleza  y  majestad  ? 

Obra  de  tanta  magnitud  y  trascendencia  que 
nunca  puede  darse  por  concluida,  no  sería  pro- 
vechosa ni  ennoblecedora  para  la  humana  estirpe, 
si  en  manos  del  acaso  y  del  desorden  la  deja- 
ramos. 

Y  Nación  que,  como  Venezuela,  habla  la  más 
hermosa  lengua  que  moduló  jamás  el  labio  de  los 
hombres ;  nación  que  por  las  dotes  del  ingenio 
ocupa  puesto  preminente  en  el  estrado  de  aquella 
raza  que  ha  venido  marcando  sus  pasos  sobre  el 
planeta  con  estruendo  de  victorias  y  cuyos  ideales 
son  relámpagos  de  perpetua  luz  en  la  noche  de 
los  tiempos,  no  querrá,  no,  abdicar  uno  de  los  pocos 
pero  insignes  títulos  de  superioridad  que  puede 
lanzar  á  la  faz  de  la  altanera  Albión,  cada  vez 
que  amenace  con  su  avaricia  los  tesoros  de  nuestro 


suelo  ó  con  la  boca  de  sus  cañones  el  iris  purísimo 
de  nuestra  dignidad ! 

Inglaterra  echa  de  menos  hace  tiempo,  en 
su  movimiento  literario,  la  influencia  saludable  de 
una  Academia  conservadora  de  la  Lengua. 

Veamos  cómo  deplora  semejante  falta  uno 
de  sus  más  conspicuos  literatos,  el  eminente  crítico 
Mr.    Arnold,  y  á   qué    funestas  causas  la  atribuye. 
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Es  imposible,  dice,  dejar  un  libro  como  la 
Historia  de  la  Academia  Francesa,  por  Pellisson 
y  D'Olivet,  que  Mr.  Charles  Livet  ha  reeditado 
recientemente,  sin  inclinarse  á  reflexionar  sobre 
la  carencia  que  bay  en  nuestro  país  de  una  ins- 
titución como  la  Academia  Francesa,  las  causas 
probables  de  no  haberla  y  sus  resultados.  Mil  voces 
se  dispondrán  á  decirnos  que  ésta  es  una  señal 
evidente  de  nuestra  superioridad  nacional ;  que 
en  gran  parte  se  debe  a  esta  falta  el  que  las 
graciosas  palabras  de  Macaulay,  dadas  á  conocer 
últimamente  por  su  discreto  sobrino  Mr.  Trebe- 
lyan,  sean  una  verdad  muy  profunda :  «Puede 
decirse  con  seguridad  que  la  literatura  existente 
ahora  en  el  idioma  inglés  es  de  mayor  valor  que 
toda  la  literatura  que  había  hace  trescientos  años 
en  todos  los  idiomas  del  mundo  juntos.))  Me 
atrevo  á  decir  que  así  es ;  sólo  que,  recordando 
la  máxima  de  Spinoza,  de  que  los  grandes  males 
de  la  humanidad  son  el  amor  propio  y  la  pereza 
que  trae  consigo,  imagino  que  nos  sea  conveniente 
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mirar  con  más  atención  si  esto  es  así  y  tan  sin 
límites,  en  vez  de  confiar  en  nuestra  superio- 
ridad. 

Pero  antes  de  nada  debo  consagrar  algunas 
palabras  a  la  historia  que  se  conserva  de  la  Aca- 
demia Francesa. 

Por  el  año  de  1629,  siete  ú  ocho  personas 
en  París,  aficionadas  á  la  literatura,  formaron  una 
especie  de  pequeño  Club  para  reunirse  en  las 
casas  de  unos  y  otros  y  discutir  asuntos  literarios. 
Se  habló  de  sus  reuniones,  y  el  Cardenal  de  Ri- 
chelieu,  ministro  entonces  y  poderoso,  oyó  hablar 
de  ellas.  Tenía  él  también  una  noble  pasión  por 
las  letras  y  por  toda  refinada  cultura,  y  le  interesó 
lo  que  oyó  de  la  sociedad  naciente.  Era  hombre 
que  poseía  como  ningún  otro  un  estilo  brillante, 
y  tuvo  el  talento  de  comprender  qué  valioso  y 
escogido  instrumento  estaba  á  su  disposición. 
Comenzaba  para  Francia  un  siglo  ilustre,  el  XVII ; 
los  cerebros  de  los  hombres  trabajaban,  el  idioma 
francés  se  formaba.  Richelieu  envió  á  preguntar 
á  los  miembros  de  la  nueva  sociedad  si  querían 
formar  una  corporación  de  carácter  público  y  tener 
reuniones  metódicas.  No  sin  alguna  vacilación, 
— pues  al  parecer  se  hallaban  muy  bien  como  es- 
taban, y  esos  siete  ú  ocho  caballeros  de  posición 
social  y  literaria  no  estaban  muy  tranquilos  cuanto 
á  lo  que  el  ilustre  y  terrible  ministro  podía  querer 
de  ellos — consintieron.  Los  favores  de  un  hombre 
como  Richelieu  no  se  rehusan  fácilmente,  sean 
bien  ó  mal  intencionados  ;  pero  este  favor  era  de 
buena  intención.  No  obstante,  el  Parlamento  tuvo 
sus  dudas  para  esto.  No  tenía  el  entusiasmo 
que  Richelieu  por  las  letras  y  la  cultura,  y  estaba 
celoso  de  la  aparición  en  el  Estado  de  una  nueva 
institución   pública,   sobre   todo   por   ser  traída   á 
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la  existencia  por  Richelieu.  La  carta-patente  del 
Rey,  estableciendo  y  autorizando  la  nueva  sociedad 
fué  concedida  en  los  comienzos  de  1635 ;  pero 
por  la  antigua  Constitución  francesa,  esa  patente 
requería  la  aprobación  del  Parlamento.  Trascu- 
rrieron dos  años  y  medio — hacia  el  otoño  de  1637 
— antes  que  el  Parlamento  la  diese,  y  entonces 
lo  hizo  solamente  después  de  apremiantes  soli- 
citaciones y  vehementes  seguridades  de  las  puras 
intenciones  de  la  naciente  Academia.  Las  gentes 
chanceras  decían  que  esta  sociedad,  con  su  misión 
de  purificar  y  embellecer  el  idioma,  llenaba  de 
terror  á  una  corporación  de  letrados  como  los  del 
Parlamento  francés,  asilo  de  inculta  jerigonza  y 
de  embrollo. 

Este  perfeccionamiento  del  idioma  era,  en 
verdad,  la  declarada  y  elevada  aspiración  de  las 
operaciones  de  la  Academia.  Los  estatutos  de 
fundación,  aprobados  por  Richelieu  antes  que  el 
edicto  real  se  hubiese  expedido,  decían  expresa- 
mente :  «La  principal  atribución  de  la  Academia 
será  trabajar  con  todo  el  cuidado  y  diligencia 
posibles  en  dar  reglas  fijas  á  nuestro  idioma,  y 
hacerlo  puro,  elocuente  y  capaz  para  tratar  de  las 
artes  y  las  ciencias.»  Este  celo  por  hacer  un 
brillante  instrumento  para  el  pensamiento  de  una 
nación — su  idioma — correcto  y  digno,  es  sin  duda 
un  signo  lleno  de  promesas,  una  importante  ba- 
lanza de  su  poder  futuro.  Se  ha  dicho  que  Ri- 
chelieu tenía  en  la  mente  la  idea  de  que  el  francés 
sucediera  al  latín  en  su  general  ascendencia,  como 
el  latín  había  sucedido  al  griego  ;  si  así  fué,  este 
deseo  se  ha  cumplido  en  cierto  grado.  Pero  de 
todos  modos,  las  influencias  éticas  del  estilo  en 
el  idioma,  sus  estrechas  relaciones  con  el  carácter, 
tan  á  menudo  indicadas,  son  importantísimas.   Ri- 
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chelieu,  hombre  de  inmensa  cultura  y  al  mismo 
tiempo  de  elevado  carácter,  las  sentía  profunda- 
mente ;  y  el  que  haya  tratado  de  regularizarlas, 
fortalecerlas  y  perpetuarlas  por  una  institución 
que  perfeccionase  el  lenguaje,  es  una  prueba  ad- 
mirable de  su  espíritu  de  gobierno  y  de  su  genio. 
Sin  embargo,  no  era  todo  lo  que  tenía  en 
su  imaginación.  La  nueva  Academia,  aumentada 
á  corporación  de  cuarenta  miembros,  y  con  pro- 
pósito de  contener  los  principales  literatos  de 
Francia,  iba  á  ser  un  tribunal  literario.  Antes 
de  ser  publicadas  las  obras  de  sus  individuos, 
habían  de  traerse  para  ser  criticadas,  y  si  las 
encontraban  en  regla,  se  publicarían  con  su  apro- 
bación declarada.  Las  obras  de  otros  escritores, 
que  no  fuesen  miembros  de  la  Academia,  podrían 
también  pasar  por  su  revisión,  á  petición  de  ellos 
mismos.  Además  de  esto,  la  Academia  examinaba 
y  juzgaba  con  pruebas  y  discusiones  las  obras 
ya  publicadas,  de  autores  que  estuviesen  vivos 
ó  muertos,  y  los  asuntos  literarios  en  general. 
El  famoso  dictamen  sobre  el  El  Cid  de  Cor- 
ueille,  dado  por  la  Academia  en  1637,  Por  ur~ 
gente  petición  de  Richelieu,  cuando  este  poema, 
que  ocupaba  fuertemente  la  atención  pública,  fue 
atacado  por  M.  Scudery,  demuestra  cuan  de  lleno 
asignaba  Richelieu  á  su  nueva  creación  el  deber 
de  actuar  como  un  tribunal  supremo  de  literatura, 
y  cuan  pronto  comenzó  á  ejercer  de  hecho  esta 
función.  Una  persona  (La  Mesnardiére)  que  ha- 
bía conocido  á  Richelieu,  declaró  después  de  la 
muerte  del  Cardenal,  que  tenía  proyectada  una 
institución  aún  más  grandiosa  que  la  Academia, 
una  suerte  de  asamblea  europea  de  arte,  ciencia 
y  literatura,  un  Prytaneum,  donde  los  principales 
autores  de   toda   Europa  se  reuniesen   en   una  re- 
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sidencia  central  y  viviesen  con  tranquilidad,  co- 
modidades y  honor ;  ese  era  un  sueño  que  no 
se  desarraigará  por  haberse  arrancado  con  violencia. 
Pero  el  proyecto  de  formar  un  alto  tribnnal  de 
las  letras  no  fué  un  sueño  para  Francia  ;  Richelieu 
lo  cumplió  en  gran  medida. 

Esto  es  lo  que  por  su  representación  es  la 
Academia ;  lo  qtie  siempre  ha  pretendido  ser ;  lo 
que  de  vez  en  cuando  ha  sido ;  por  ser  ó  procura? 
ser  esto,  más  aún  que  por  lo  que  ha  hecho  en 
el  idioma,  tiene  e?i  Francia  tanta  importancia.  Su 
tarea  es  dar  ley  y  tono  á  la  literatura,  y  que 
ese  tono  sea  elevado.  «Richelieu,  dice  Mr.  de 
Sainte-Beuve,  quería  que  fuese  un  haut  jury,  un 
jurado  el  más  escogido  y  autorizado  que  pudiera 
hallarse  para  todas  las  materias  literarias  de  im- 
portancia que  estuviesen  en  litigio  ante  el  público  ; 
para  ser,  como  lo  fue  en  efecto  en  la  última  mitad 
del  siglo  XVIII,  un  órgano  soberano  de  la 
opinión.)) 

Todas  las  edades,  dice  Mr.  Renán,  han  te- 
nido su  literatura  inferior  ;  pero  el  gran  peligro 
de  nuestro  tiempo  es  que  ésta  tiende  cada  vez 
más  á  alcanzar  plaza  de  superior.  Nadie  tiene 
una  prerrogativa  como  la  de  la  Academia  para 
combatir  este  mal  ;  la  institución  que  tiene  faci- 
lidades especiales  para  crear  una  forma  de  cultura 
intelectual  que  se  impondrá  en  todas  par  tes. v 

Renán  y  Sainte-Beuve  son  críticos  muy  sa- 
gaces ;  y  lo  manifiestan  señaladamente  por  re- 
conocer y  dar  este  carácter  tan  sobresaliente  a 
la  Academia  francesa.  Un  empeño  tal  de  erigir 
una  autoridad  reconocida,  imponiéndonos  un  noble 
modelo  en  materias  de  inteligencia  y  buen  gusto, 
tiene  muchos  enemigos  en  el  linaje  humano.  A 
todos  nos   gusta   ir   por   nuestro   camino,  sin  que 
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nos  obliguen  á  salir  de  la  atmósfera  de  la  vul- 
garidad, que  es  la  habitual  para  los  más,  como  dice 
Goethe.  Queremos  que  se  nos  deje  acostar  có- 
modamente en  la  paja  de  nuestros  hábitos,  es- 
pecialmente de  los  intelectuales,  aunque  esta  paja 
no  esté  limpia  y  escogida.  Pero  si  el  esfuerzo 
en  limitar  esta  libertad  de  nuestra  condición  in- 
ferior encuentra,  como  es  regular  que  suceda, 
enemigos  en  la  humanidad,  también  halla  auxi- 
liares. Dice  Cicerón  que  de  las  cuatro  mayores 
partes  de  lo  ¡iones tum  6  bueno  que  forma  la  materia 
sobre  la  cual  el  officium  ó  deber  humano  encuentra 
empleo,  una  es  la  de  fijar  un  modus  y  un  ordo, 
una  medida  y  una  regla,  para  amoldar  y  reprimir 
saludablemente  nuestra  facultad  de  acción,  levan- 
tándola por  cima  del  nivel  que  tiene  si  se  la 
deja  entregada  á  sí  misma,  y  aproximarla  á  la 
perfección.  Los  demás  animales  siguen  sumisa- 
mente la  ley  de  su  naturaleza ;  sólo  el  hombre 
tiene  un  impulso  que  le  guía  á  instituir  alguna 
otra  ley  para  dominar  la  tendencia  de  su  índole. 
Por  supuesto,  que  esto  tiene  tanta  influencia  en 
las  materias  morales  como  en  las  intelectuales, 
pero  generalmente  es  en  las  morales  que  solemos 
pensar  cuando  lo  aseguramos.  M.  de  Sainte-Beuve 
no  tenía  por  lo  visto,  en  la  memoria,  esas  palabras 
de  Cicerón, cuando  hizo  acerca  de  la  nación  francesa, 
la  aserción  que  voy  á  citar  ;  pero  apesar  de  todo, 
el  aserto  se  apoya  en  la  verdad  que  encierran 
las  palabras  de  Cicerón,  y  las  explica  y  confirma 
admirablemente. 

«En  Francia,  dice  Mr.  de  Sainte-Beuve,  la 
primera  consideración  para  nosotros  no  es  si  que- 
damos recreados  y  complacidos  con  una  obra  de 
arte  ó  de  imaginación,  ni  si  nos  conmueve.  Lo 
que   buscamos   es    saber  si  tenemos  razón   en  estar 
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recreados,  en  aplaudirla  y  en  ser  conmovidos  por 
ella.» 

Estas  son  palabras  muy  notables,  y  según 
creo,  verdaderas  en  lo  principal.  Un  francés  tiene 
en  alto  grado,  en  materias  de  inteligencia,  lo  que 
uno  puede  llamar  conciencia,  y  una  viva  creencia 
de  que  hay  en  ellas  bueno  y  malo;  que  está 
obigado  á  honrar  y  obedecer  lo  bueno  y  que  se 
deshonra  adhiriéndose  á  lo  malo.  Todo  el  mundo 
tiene,  ó  profesa  tener,  esta  conciencia  en  asuntos 
morales.  La  palabra  conciencia,  en  el  uso  popular, 
ha  llegado  á  quedar  confinada  casi,  á  la  esfera 
moral,  porque  esta  susceptibilidad  de  sentimientos 
es  en  lo  moral  mucho  más  común  que  en  lo 
intelectual ;  cuanto  más  viva  es  en  lo  moral,  tanto 
más  dispuesto  está  un  hombre  á  admitir  una 
norma  severa  de  acción,  un  ideal  autorizado  para 
enderezar  sus  costumbres  diarias ;  y  la  admisión 
voluntaria  de  tal  autoridad  es  debida  á  la  sen- 
sibilidad de  conciencia.  Como  la  deferencia  á  un 
modelo  más  ilustrado  que  el  propio,  y  al  reco- 
nocimiento respetuoso  de  un  ideal  superior,  es 
causada,  en  la  esfera  intelectual,  por  la  sensibilidad 
de  la  inteligencia.  Los  que  tienen  la  inteligencia 
más  viva  y  sensible,  están  prontos  á  guardar  esta 
deferencia;  los  que  la  tienen  menos  delicada  y 
sensible  están  menos  dispuestos  á  reconocer  esta 
superioridad.)) 

La  ignorancia  es  muy  atrevida,  se  ha  repetido 
siempre  como  proverbio  vulgar,  y  abundan  por  des- 
gracia en  Venezuela  criterios  tan  superficiales, 
por  decir  lo  menos,  que  aspiran  á  una  igualdad  ab- 
soluta en  el  mundo  de  las  Letras,  como  la  que  los 
principios  de  la  democracia  moderna  consagran  en 
los  derechos  políticos  y  civiles  :  niegan  á  la  ver- 
dad su  libre  ministerio  y  al  talento  sus  augustas 


— 18—         •       ■ 

prerrogativas, como  si  no  tuviésemos  el  orden  escrito 
bajo  nuestros  pies  y  la  armonía  de  los  cielos  sus- 
pendida sobre  nuestras  cabezas  ! 

Por  marera  que  aquí  solamente  cuando  go- 
biernan estadistas  de  la  talla  de  Richelieu,  que 
saben  favorecer  el  progreso  intelectual  porque 
conocen  el  complexo  mecanismo  de  sus  impulsos, 
encuentra  el  genio  atmósfera,  y  alas  espléndidas 
las  musas  para  cernerse  en  las  alturas  del  cielo 
nacional. 

Fuera  de  esos  luminosos  períodos  de  nuestra 
triste  historia  de  discordias  y  desaciertos,  escón- 
dese aquél,  ruborizado  de  las  patrias  desventuras, 
y  éstas,  las  deidades  protectoras  de  todas  las  civili- 
zaciones que  han  surcado  las  terrenales  eras,  ape- 
nas si  despiden  fugitivo  destello  de  luciérnagas. 

Hasta  la  lira  de  la  epopeya  enmudece,  porque 
no  tiene  tonos  para  cantar  estragos  del  bronce 
fratricida. 

¿  Significan  acaso  estas  afirmaciones  que  no 
proclamemos  la  maravillosa  fecundidad  intelectual 
de  nuestro  país  ?  No,  sino  que,  por  infalible  ley, 
ni  los  grandes  edificios  pueden  construirse  sobre 
arena,  ni  las  más  altas  siluetas  destacarse  donde 
no    se    abran  despejados    y   magníficos  horizontes. 
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«Ahora  ya  estamos  en  camino,  continúa  el 
citado  publicista  inglés,  de  ver  por  qué  los  fran- 
ceses tienen  su  Academia  y  nosotros  no  la  tenemos. 
Cuáles  son  las  cualidades  esenciales  del  espíritu 
de  nuestra  nación  ?  De  ningún  modo  las  de  una 
imaginación  franca  y  despejada,  ni  una  inteligen- 
cia viva  y  flexible.  Nuestros  admiradores  más 
fervorosos  no  pretenderían  que  nos  las  concediesen 
en  un  grado  máximo ;  podrían  decir  que  las  te- 
nemos mayores  de  lo  que  creen  nuestros  detractores, 
pero  no  afirmarían  que  sea  nuestra  cualidad  prin- 
cipal. Más  bien  alegarían  como  principales  dotes 
nuestras,  la  energía  y  la  rectitud ;  y  si  somos 
juzgados  favorablemente  y  en  absoluto,  sin  envidia 
é  injusticia,  sin  duda  la  energía  y  la  rectitud 
son  nuestras  principales  cualidades,  y  no  una 
imaginación  franca  y  clara,  ni  una  inteligencia 
viva  y  flexible.  En  tiempos  antiguos,  la  claridad 
de  imaginación  y  viveza  de  inteligencia  fueron 
propiedades  muy  señaladas  del  pueblo  ateniense, 
y   esas    mismas    cualidades   son   notablemente  ca- 
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racterísticas  del  pueblo  francés  en  los  tiempos  mo- 
dernos ;  por  lo  menos,  lo  distinguen  evidentemente 
comparado  con  el  nuestro.  Creo  que  todos  ó  casi 
todos  reconocerán  eso.  No  preguntaré  ahora  qué 
otras  cualidades  tiene  el  espíritu  ateniense  ó  el 
francés,  ni  cuan  poco  afortunadas  pueden  ser  las 
que  tengan  en  contra ;  lo  que  quiero  indicar  es 
que  tienen  éstas  y  nosotros  las  tenemos  en  grado 
mucho  menor.  Que  se  permita  observar,  sin  em- 
bargo, que  no  sólo  en  la  esfera  moral,  sino  también 
en  lo  intelectual  y  espiritual,  la  energía  y  la 
rectitud  son  propiedades  más  importantes  y  fér- 
tiles, que,  por  ejemplo,  la  parte  más  esencial 
de  lo  que  llamamos  ingenio  vigoroso.  Asignando 
así  á  una  nación  la  energía  y  rectitud  como  sus 
principales  cualidades  espirituales — al  rehusarle 
entre  sus  cualidades  eminentes,  la  claridad  de 
imaginación  y  flexibilidad  de  inteligencia — de  nin- 
gún modo  disminuimos,  como  algunas  gentes  po- 
drían suponer,  su  importancia  y  su  poder  para 
mostrarse  eficiente  en  lo  intelectual  y  en  lo  moral. 
Sólo  indicamos  sus  condiciones  especiales  de  ac- 
tividad próspera  en  la  esfera  intelectual,  y  como 
es  cierto,  algunas  imperfecciones  y  faltas  á  las 
que  estará  siempre  sugeta.  El  genio  es  sobre 
todo  un  asunto  de  energía,  y  la  poesía  lo  es  de 
ingenio ;  por  lo  tanto  una  nación  cuyo  talento 
se  distingue  por  la  energía,  puede  ser  eminente 
en  poesía,  y  nosotros  tenemos  á  Shakespeare. 
El  más  elevado  alcance  de  la  ciencia  se  puede 
decir  que  es  la  potencia  inventiva,  una  facultad 
de  intuición  semejante  al  dominio  más  elevado 
ejercido  en  la  poesía;  por  lo  que  una  nación  cuyo 
espíritu  está  caracterizado  por  la  energía,  puede 
ser  eminente  en  la  ciencia,  y  tenemos  á  Newton, 
Shakespeare  y   Newton :  en    la  esfera   intelectual 


21 


no  pueden  haber  nombres  más  esclaiecidos.  Y 
lo  que  la  energía,  que  es  el  alimento  del  genio,  pide 
por  encima  de  todo  es  libertad;  independencia 
completa  de  toda  autoridad,  prescripción  y  rutina, 
el  espacio  más  amplio  para  extenderse  como  quiera. 
De  suerte  que  una  nación  cuyo  rasgo  principal 
característico  es  la  energía,  no  será  muy  apta 
para  instituir  en  asuntos  intelectuales  un  modelo 
fijo,  una  autoridad  como  la  de  nna  academia ; 
con  esto  se  evitan  ciertas  inconveniencias,  y  al 
mismo  tiempo  puede,  como  hemos  visto,  alcanzar 
innegables  y  espléndidas  alturas  en  la  poesía  y 
en  la  ciencia.  Por  otra  parte,  algunos  de  los  re- 
quisitos del  trabajo  intelectual  son  especialmente 
asunto  de  viveza  de  imaginación  y  flexibilidad 
de  inteligencia.  En  la  labor  intelectual,  la  forma, 
el  método  de  evolución,  la  precisión,  las  propor- 
ciones y  las  relaciones  de  las  partes  con  el  todo, 
dependen  principalmente  de  ellas.  Y  esos  son 
los  elementos  que  están  más  en  comunicación 
y  pueden  aprenderse  y  adoptarse,  y  hacer  el  ma- 
yor efecto  en  la  composición  intelectual  de  los 
demás.  Aun  en  la  poesía  son  muy  importantes 
estos  requisitos,  y  la  poesía  de  una  nación  que 
no  es  eminente  por  las  dotes  de  las  cuales  de- 
pende, sufrirá  más  ó  menos  por  esta  desventaja. 
Sin  embargo,  en  la  poesía,  después  de  todo,  son 
secundarios,  y  la  energía  es  lo  principal ;  pero 
en  prosa  son  de  primera  importancia.  En  su 
literatura  en  prosa  y  en  la  rutina  del  trabajo 
intelectual,  una  nación  que  no  traiga  dotes  par- 
ticulares para  eso,  no  será  tan  afortunada.  Estas 
son  las  que,  como  he  dicho,  pueden  aprenderse 
y  adoptarse,  mientras  que  la  genuina  actividad 
del  genio  no  se  adquiere.  Las  Academias  las 
consagran    y    sostienen,    y    por   tanto,  una  nación 
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con  notables  aptitudes  de  adaptación  es  natural 
que  las  establezca.  Las  inconveniencies  anotadas 
arriba  quedan  compensadas  con  creces  por  la  pro- 
pagación en  gran  escala  de  las  aptitudes  y  pre- 
tensiones mentales  que  la  flexibilidad  y  viveza 
inteligentes  engendran,  y  á  la  larga  el  ingenio 
toma  también  gran  parte  en  esta  propagación, 
y  corporaciones  como  la  Academia  Francesa  tienen 
tal  poder  para  promoverla,  que  su  existencia  es, 
en  conclusión,  más  bien  favorable  que  embara- 
zosa para  el  progreso  del  espíritu  humano  en 
general. 

í  Cuánto  más  importante  es  nuestra  nación 
en  la  poesía  que  en  la  prosa  !  En  las  producciones 
de  su  espíritu,  j  cuánto  mejor  se  manifiestan  las 
cualidades  del  ingenio  que  las  de  la  inteligencia  ! 
En  las  obras  individuales  puede  uno  observar  esto 
constantemente.  Un  inglés  de  buen  talento,  pero 
que  no  está  reconocido  como  poeta,  ¡  cuánto  más 
notable  es  en  verso  que  en  prosa !  Sus  versos 
se  resienten  en  parte  de  que  no  sea  poeta  en 
realidad,  y  en  cierto  modo,  de  los  mismos  de- 
fectos que  sin  duda  echan  á  perder  su  prosa, 
y  no  puede  expresarse  con  todo  acierto.  Pero 
cuánto  más  se  destaca  su  personalidad,  por  la 
fuerza  del  sentimiento  y  de  la  originalidad  y 
movimiento  de  las  ideas,  que  escribiendo  en  prosa ! 
Con  un  francés  de  igual  temple  sucede  lo  contrario  : 
ponedle  á  escribir  poesía ;  es  limitada,  artificial 
é  impotente ;  ponedle  á  escribir  en  prosa,  y  es 
galano,  natural  y  eficiente. 

El  poder  de  la  literatura  francesa  está  en 
sus  prosistas,  el  dominio  de  la  inglesa  en  sus 
poetas.  Y  aun  muchos  de  los  poetas  franceses 
muy  celebrados  dependen  en  cierto  modo  para 
su    fama   de   las   cualidades    de   inteligencia    que 
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demuestran,  cualidades  que  son  el  principal  sostén 
de  la  prosa  :  la  fama  de  muchos  prosistas  ingleses 
célebres  depende  enteramente  de  sus  cualidades 
de  ingenio  é  imaginación  que  son  el  distintivo 
apoyo  de  la  poesía.  Pero,  como  he  dicho,  las 
condiciones  del  ingenio  son  menos  trasmisibles 
que  las  de  la  inteligencia  ;  no  se  pueden  aprender 
inmediatamente  ni  apropiarse  su  producto,  son 
menos  directas  y  comunicativas,  aunque  pueden 
ser  más  hermosas  y  divinas.  Shakespeare  y  nues- 
tro ilustre  grupo  del  reinado  de  Isabel  eran  es- 
critores mejor  dotados  que  Corneille  y  su  grupo; 
pero  cuál  fue  la  continuación  de  esta  ilustre  li- 
teratura, de  la  literatura  de  ingenio,  como  podemos 
llamarla,  ampliándola  desde  Mario w  á  Milton, 
¿  adonde  llevó  á  la  literatura  inglesa  ?  á  nuestra 
tosca  literatura  de  segunda  clase  del  siglo  XVIII. 
Por  otra  parte,  qué  secuela  ha  tenido  la  lite- 
ratura francesa  del  gran  siglo,  como,  por  compa- 
ración con  la  nuestra  del  tiempo  de  Isabel,  podemos 
llamarlo  ;  adonde  la  condujo  ?  A  la  del  siglo 
XVIII,  una  de  las  intervenciones  intelectuales 
más  poderosas  y  penetrantes  que  han  existido, 
la  fuerza  mayor  de  Europa  en  ese  siglo.  En  la 
ciencia,  pues,  hemos  tenido  á  Newton,  un  genio 
del  orden  más  elevado,  el  tipo  del  genio  en  la 
ciencia,  si  hubo  alguno.  En  el  continente,  como 
una  especie  de  equivalente  á  Newton,  brilló  Leib- 
nitz,  hombre  que  me  parece,  aunque  en  estas 
materias  hablo  sin  competencia,  de  mucho  menos 
energía  creadora  y  mucho  menos  poder  de  intuición 
que  Newton,  pero  de  admirable  inteligencia,  el 
tipo  de  la  inteligencia  en  la  ciencia,  si  hubo  alguno. 
Y  bien,  adonde  llevaron  directamente  á  la  ciencia  ? 
qué  generación  intelectual  se  originó  de  uno  y 
otro  ?  No  hago  más  que  repetir  lo  que  los  hombres 
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de  ciencia  han  indicado.  El  hombre  de  genio  fue 
continuado  por  los  analizadores  del  siglo  XVIII, 
discípulos  ineptos  en  comparación  del  renombrado 
maestro.  Al  hombre  de  inteligencia  siguieron 
sucesores  como  Bernouilli,  Euler,  Lagrange  y 
Laplace,  los  nombres  más  insignes  en  las  mate- 
máticas modernas.    (*) 

Lo  que  deseo  que  el  lector  vea  es  que  la 
cuestión,  cuanto  á  la  utilidad  de  las  academias 
para  la  vida  intelectual  de  una  nación,  no  está 
aclarada  cuando  decimos,  por  ejemplo  :  Oh!  nunca 
tuvimos  una  academia,  y  sin  embargo  tenemos 
reconocidamente  una  literatura  muy  importante ! 
Resta  preguntar :  qué  suerte  de  literatura  impor- 
tante ?  ¿  Lo  es  por  las  especiales  condiciones  del 
ingenio  ó  por  las  cualidades  especiales  de  la  in- 
teligencia ?  Si  en  el  primer  caso  no  es  de  ningún 
modo  seguro  que  la  literatura  ó  la  vida  intelectual 
de  nuestra  nación  en  general  haya  adquirido  ya 
sin  academias  todo  lo  que  éstas  pueden  proporcionar 
á  una  y  otra,  pueden  faltarles  algunas  de  las 
cualidades  de  inteligencia  que  dimanan  de  una 
corporación  como  la  Academia  Francesa,  y  que 
ésta  contribuye  mucho  á  extender  y  confirmar. 
Nuestra  literatura,  á  pesar  del  ingenio  que  ma- 
nifiesta, puede  ser  deficiente  en  la  forma,  método, 
precisión,  proporciones  y  arreglo,  cosas  propias 
de   la   inteligencia.     Puede  ser  floja    en  la   prosa, 


(*)  El  autor  de  esta  obra  hace  constar  que  las  traducciones  de  escritos  extranje- 
ros de  que  se  ha  valido  para  apoyar  su  defensa,  son  literales,  y  desprovistas  por  con- 
siguiente del  clásico  sabor  del  propio  idioma.  Apenas  se  ha  permitido  de  vez  en 
cuando  alguna  indispensable  corrección. 

Siente  sobremanera  no  haber  obtenido  los  textos  originales,  especialmente  del 
célebre  Arnold,  para  ofrecer  al  público  traducciones  libres,  adaptadas  á  la  índole  y 
elegantes  giros  de  la  lengua  castellana. 

Aunque  sus  conocimientos  en  idiomas  vivos,  y  aun  en  el  nativo  mismo,  no  son 
muy  profundos,  cree  que  cualquier  venezolano  piensa  y  se  expresa  y  traduce  mejor 
que  un  inglés  :  ¡  como  que  tenemos  Academia  ! 
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ramo  de  la  literatura  que  es  peculiar  á  la  inte- 
ligencia, para  decirlo  todo  de  una  vez.  En  esta 
rama  pueden  verse  muchas  faltas  graves  ligadas 
á  la  carencia  de  una  inteligencia  viva  y  flexible, 
y  de  la  estricta  norma  que  ella  tiende  á  imponer ; 
puede  estar  llena  de  accidentes,  crudezas,  pro- 
vincialismos, excentricidades  y  yerros.  Puede  ser 
un  medio  intelectual  menos  comunicativo  y  eficaz, 
sobre  nuestra  nación  y  á  la  larga  sobre  el  mundo, 
que  otras  literaturas  que  demuestran  acaso  menos 
genio  pero  más  inteligencia. 

La  verdadera  conclusión  es,  de  cierto,  que 
deberíamos  ensayar,  hasta  donde  podamos,  el  en- 
derezar nuestras  desventajas  ;  y  para  este  fin,  en 
lugar  de  fijar  siempre  nuestros  pensamientos  en 
los  puntos  en  que  nuestra  literatura  está  fuerte, 
los  fijemos  de  vez  en  cuando  en  lo  que  está 
débil,  y  aprendamos  así  á  percibir  con  claridad 
lo  que  tenemos  que  enmendar.  Cuál  es  nuestro 
segundo  rasgo  espiritual,  nuestra  rectitud,  y  para 
qué  es  buena  sino  para  esto  ?  Pues  lo  será — 
estoy  seguro — cada  vez  más,  según  trascurra  el 
tiempo. 

Pues  bien  ;  una  institución  como  la  Academia 
Francesa — que  debe  su  existencia  a  una  tendencia 
nacional  hacia  las  cosas  del  entendimiento,  hacia 
la  cultura,  la  claridad,  corrección  y  propiedad  en 
el  pensar  y  hablar — á  la  vez  que  promueve  esta 
afiición,  fija  modelos  en  diversas  direcciones,  y  crea 
en  todas  ellas  una  fuerza  de  opinión  educada,  que 
separa  y  rechaza  las  que  no  siguen  esos  modelos 
ó  los  menosprecian. 

Aquí,  como  en  Francia,  existe  la  opinión 
ilustrada  ;  pero  en  Francia  la  Academia  sirve  de 
centro  de  donde  irradian  todas  y  le  dan  una 
fuerza  que  aquí  no  alcanza.    Por  qué  todo  el  trabajo 
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del  obrero  de  la  literatura,  como  yo  lo  llamaría,, 
es  mucho  peor  hecho  aquí  que  en  Francia  .?  No 
deseo  herir  las  susceptibilidades  de  nadie;  pero  cier- 
tamente que  esto  es  así.  ¡  Pensad  en  la  diferencia 
entre  nuestros  libros  de  consulta  y  los  franceses, 
entre  nuestros  diccionarios  biográficos  (como  ejem- 
plo patente)  y  los  suyos  ;  pensad  en  la  diferencia 
entre  las  versiones  de  los  clásicos  traducidos  para 
la  librería  de  Mr.  Bohn,  y  los  traducidos  para  la 
colección  de  Mr.  Nisard !  Como  regla  general, 
con  dificultad  cualquiera  de  entre  nosotros  que 
sepa  bien  el  francés  y  el  alemán  usaría  un  libro 
inglés  de  consulta  si  podía  tener  uno  francés  ó 
alemán  ;  ni  compraría  la  versión  en  prosa  inglesa 
de  un  autor  antiguo  cuando  pudiese  adquirir  una 
francesa  ó  alemana.  No  es  que  no  exista  en  In- 
glaterra como  en  Francia  un  número  de  personas 
perfectamente  capaces  de  discernir  lo  que  es  bueno 
en  esas  cosas,  de  lo  que  es  malo,  y  de  preferir 
lo  bueno ;  pero  están  aisladas,  no  forman  un  po- 
deroso núcleo  de  la  opinión,  no  son  bastantes 
fuertes  para  fijar  un  modelo  al  que  la  literatura 
diaria  sea  sometida,  si  se  ha  de  vender.  La  igno- 
rancia y  el  charlatanismo  en  este  género  de  trabajo, 
tratan  siempre  de  que  sus  obras  sean  admitidas 
como  excelentes  y  claman  contra  la  crítica  como 
la  voz  de  una  minoría  insignificante  y  fastidiosa  ; 
cuando  la  minoría  está  esparcida  como  aquí, 
persuaden  fácilmente  á  la  multitud  de  que  es- 
to es  así ;  cuando  está  congregada  como  en  la 
Academia  Francesa,  no  es  tan  fácil.  Así  pues, 
las  estravagancias  traficando  con  el  idioma  tien- 
den á  empanar  su  poder  y  belleza ;  y  cuánto 
más  comunes  son  en  nosotros  que  en  los  fran- 
ceses !  Tomando  un  ejemplo  familiar  ;  todos  han 
reparado   la   manera   cómo    The    Times  escribe  la 
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palabra  «diocése;»  «siempre  escribe  diocess,  deriván- 
dola, supongo,  de  Zens  y  census.  Le  Journal  des 
Debats  podría  también  escribir  «diocess»  en  lugar 
de  diocese,  pero  imaginaos  al  Journal  des  Debats 
haciéndolo  así !  Imaginaos  un  francés  ilustrado 
permitiéndose  una  ortografía  antigua  de  este  gé- 
nero, frente  al  grave  acatamiento  con  que  la 
Academia  y  su  Diccionario  revisten  el  idioma 
francés  !  Algunas  gentes  dirán  que  estas  son  pe- 
queneces, y  no  lo  son,  porque  dan  mal  ejemplo. 
Tienden  á  esparcir  la  perjudicial  idea  de  que  no 
hay  cosa  como  la  de  un  modelo  correcto  en  ma- 
terias intelectuales  ;  que  puede  cada  uno  tomar 
camino,  y  están  en  oposición  con  la  severa  dis- 
ciplina necesaria  á  toda  cultura  verdadera  ;  nos 
confirman  en  las  habitudes  de  la  obstinación  y 
excentricidad  que  malea  nuestros  entendimientos 
y  perjudica  nuestro  crédito  entre  las  personas 
serias.  El  difunto  Mr.  Donaldson,  fué  ciertamente, 
hombre  de  gran  capacidad,  y  yo,  que  no  soy  un 
orientalista,  no  pretendo  juzgar  su  Jashar,  pero 
que  el  lector  observe  la  forma  en  que  da  su  opi- 
nión sobre  él  un  orientalista  extranjero.  Mr. 
Renán  lo  llama  une  tentative  malhereuse,  un  dis- 
parate, en  pocas  palabras,  puede  que  sea  así  ó 
que  no  sea:  yo  no  soy  juez.  Pero  él  continúa : 
«Es  asombroso  que  un  artículo  reciente  (alude 
á  un  periódico  francés),  haya  dado  á  luz,  como 
la  última  palabra  de  clara  interpretación  alemana, 
una  obra  como  ésta,  compuesta  por  un  Doctor 
de  la  Universidad  de  Cambridge,  y  universalmente 
condenada  por  los  críticos  alemanes.»  Ya  veis 
lo  que  da  á  entender  :  una  extravagancia  de  este 
género  no  podía  venir  de  Alemania,  donde  hay 
nna  fuerza  de  opinión  crítica  que  censura  los 
caprichos   de    un  literato  y  le  endereza  :    viene  de 
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la  tierra  natal  de  la  excentricidad  intelectual  de 
todas  clases — de  Inglaterra,  de  un  Doctor  de  la 
Universidad  de  Cambridge — me  atrevo  á  decir  que 
no  esperaría  mejores  cosas  de  un  Doctor  de  la 
Universidad  de  Oxford.  Además,  después  de  ha- 
blar de  lo  que  Alemania  y  Francia  han  hecho 
para  la  historia  de  Mahoma,  «América  é  Inglaterra,, 
continúa  Mr.  Renán,  también  se  han  ocupado  de 
Mahoma.))  Menciona  la  Vida  de  Mahoma  de  Was- 
hington Irving,  que,  según  dice,  no  demuestra 
mucho  sentimiento  histórico,  un  sentiment  histo- 
rique,  fort,  elevé ;  «pero  este  libro  demuestra  un 
verdadero  progreso  cuando  uno  piensa  que  en 
1829  Mr.  Carlos  Forster  publicó  dos  gruesos  vo- 
lúmenes que  encantaron  á  los  reverendos  ingleses, 
para  probar  que  Mahoma  fué  el  cuerno  pequeño 
del  macho  cabrío  que  figura  en  el  Capítulo  VIII 
de  Daniel  y  que  el  Papa  era  el  cuerno  grande. 
Mr.  Forster  fundó  sobre  este  ingenioso  paralelo 
toda  una  filosofía  de  la  historia,  según  la  cual 
el  papa  representa  la  corrupción  de  la  cristiandad 
de  Occidente  y  Mahoma  la  de  Oriente ;  de  ahí 
los  notables  parecidos  entre  el  mahometanismo  y 
el  papado.)) 

Y  en  una  nota  Mr.  Renán  añade :  «Este 
es  el  mismo  Mr.  Forster  que  es  autor  de  una 
mixtificación  acerca  de  las  inscripciones  sinaíticas, 
en  la  que  declara  que  halla  el  lenguaje  primitivo.)) 
Que  vale  tanto  como  decir :  «es  un  inglés,  no 
hay  que  sorprendernos  de  ninguna  extravagancia.» 
Si  estas  insinuaciones  no  tuviesen  fundamento 
y  fuesen  hechas  por  odio  ó  malicia,  no  valdrían 
un  momento  de  atención  ;  pero  vienen  de  un 
grave  orientalista,  sobre  el  asunto  que  le  es  pe- 
culiar, y  señalan  un  hecho  verdadero  :  la  ausencia 
en    Inglaterra   de  alguna   fuerza   de  opinión  ilus- 
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trada,  literaria  y  científica,  que  deje  fuera  de 
debate  aberraciones  como  la  del  autor  de  El  Idioma 
Primitivo.  No  solo  el  autor  de  tales  aberraciones, 
siendo  con  frecuencia  hombre  despejado,  padece 
por  la  falta  de  censura,  por  no  ser  enderezado 
y  gastar  en  vano  la  fuerza  en  una  senda  falsa, 
la  que,  con  mejor  disciplina  hubiera  usado  útil- 
mente en  una  verdadera,  sino  que  todos  sus  par- 
ciales reverendos  y  demás  padecen  también,  y  la 
clase  general  de  información  y  opinión  queda 
de  este  modo  muy  malparada.  En  una  produc- 
ción que  todos  hemos  leído  últimamente,  impresa 
con  una  propiedad  literaria  muy  rara  en  este 
país,  en  esta  producción,  obra  de  un  hombre  que 
ningún  hijo  de  Oxford  puede  nombrar  sin  simpatía, 
el  Doctor  Newman,  se  usa  con  frecuencia  una 
expresión  que  es  más  común  en  el  lenguaje  teo- 
lógico que  en  el  literario ;  pero  que  me  parece 
á  propósito  para  un  servicio  general,  la  nota  de  ésto 
y  de  lo  otro,la  nota  de  Catolicismo,  de  antigüedad, 
de  santidad  y  demás.  Adoptando  esta  expresiva 
palabra,  digo  que  en  la  mayor  parte  de  la  labor 
intelectual  de  una  nación  que  no  tiene  un  centro, 
una  metrópoli  de  la  inteligencia,  como  una  Aca- 
demia, como  el  soberano  órgano  de  la  opinión  de 
Mr.  de  Sainte-Beuve,  la  re 'conocida  autoridad  en 
materias  de  tono  y  gusto  de  Mr.  Renán,  se  observa 
una  nota  de  provincialismo.  Desembarazarse  de 
esto  es  un  cierto  progreso  de  cultura,  un  paso 
para  el  resultado  positivo  al  que  no  damos  de- 
masiada importancia,  pero  que  es,  sin  embargo, 
indispensable  para  llevarnos  á  la  altura  donde 
puede  decirse  que  justamente  comienza  la  labor 
superior.  La  obra  hecha  por  el  modelo  de  los 
hombres  que  alcanzaron  esta  llanura  es  clásica, 
y    la   única    que    habrá    de  subsistir.     La  hez  que 
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hay  en  las  obras  de  los  hombres  de  gran  talento 
que  no  han  arribado  á  esta  altura,  á  eso  se  debe. 
El  ingenio  les  alza  por  momentos,  y  las  partes 
de  su  trabajo  que  son  inmortales  están  hechas 
en  estos  momentos  ;  pero  muchos  más  serían  in- 
mortales si  no  hubiesen  alcanzado  la  altura  sólo 
por  momentos,  y  hubiesen  tenido  la  cultura  de 
los   hombres    que    viven    en  ella. 

Cuanto  menos  una  literatura  ha  sentido  la 
influencia  de  un  supuesto  centro  de  correcta  in- 
formación, juicio  y  gusto,  más  hallaremos  en  ella 
esta  nota  de  provincialismo,  y  si  la  tiene  por 
estar  lejos  de  tal  centro,  al  no  haberlo  se  hace 
todavía  más  visible  y  más  común.  Pues  las  ma- 
yores facultades  del  entendimiento  no  bastan  al 
hombre ;  esas  grandes  facultades  le  harán  guiarse 
á  sí  mismo  y  pensar  con  profundidad,  en  medio 
de  la  ignorancia  y  vulgaridad  que  le  rodee  ;  pero 
no  conservará  su  gusto  y  estilo  perfectamente 
puros  y  firmes  si  permanece  demasiado  entregado 
á  sí  mismo,  sin  un  soberano  órgano  de  la  opinión 
en  las  materias  que  le  ocupan.  Aun  en  hom- 
bres como  Jeremías  Taylor  y  Burke  se  echa  de 
menos.  Ved  este  pasaje  del  sermón  funeral  sobre 
lady  Tarbery  : 

((Del  mismo  modo  que  he  visto  un  río,  hondo 
y  apacible,  pasando  con  silenciosa  corriente  y 
mansa  superficie,  ir  á  pagar  al  fisco,  á  la  inmensa 
tesorería  del  mar,  un  tributo  liberal  y  copioso ; 
y  muy  inmediato  á  él  un  aroyuelo,  saltando  en 
burbujas  y  bullicioso,  sobre  su  fondo  desigual 
y  cercano,  pagando  al  ajustar  su  cuenta  después 
de  todo  su  estrépito  jactancioso,  nada  más  que 
la  renta  de  una  nubécula  ó  el  agua  que  puede 
contener   una    vasija;    así    he  comparado   algunas 
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veces  el  fervor  de  su  religión  á  las  solemnidades 
y  extorioridades  famosas  de  la  piedad  de  otras.» 

Este  pasaje  ha  sido,  sin  embargo,  muy  ad- 
mirado, y  tiene,  á  lo  verdad,  un  ingenio  inne- 
gable. Por  mi  parte  diría  que  el  ingenio,  divinidad 
que  dirije  la  poesía,  estuvo  demasiado  solícito, 
y  la  inteligencia,  divinidad  que  dirije  la  prosa, 
no  lo  fue  bastante.  Pero  nadie  que  tenga  en  la 
mente  los  mejores  modelos  de  estilo,  puede  dejar 
de  advertir  la  nota  de  provincialismo,  la  falta 
de  sencillez,  de  medida  y  de  todas  las  cualidades 
que  hacen  clásica  la  prosa.  Si  no  advierte  lo 
que  digo,  que  coloque  al  lado  del  pasaje  de  Taylor 
éste  del  panegírico  de  San  Pablo,  de  Bossuet, 
contemporáneo  de  aquél  : 

«77  ira,  cet  ignorant  dans  Vart  de  bien  diré, 
avec  cette  locution  rude,  avec  cette  phrase  qui  sent 
letranger,  il  ira  en  cette  Gréce  polie,  la  mere  des 
philosophes  et  des  orateurs ;  et  malgré  la  resistence 
du  monde,  il  y  etablira  plus  d^  Eglises  que  Platón 
f¿y  a  gagné  de  disciples  par  cetce  eloquence  qu'on  a 
crue  divinen 

Ahí  tenemos  prosa  sin  nota  de  provincialismo, 
prosa  clásica,  prosa  del  centro. 

O  leed  á  Burke,  el  prosista  inglés  más  ilustre 
á  mi  juicio  :    ved  su  manera  de  expresarse  : 

«Ofuscados  ellos  mismos,  como  toros  que  cie- 
rran los  ojos  para  embestir,  empujan  con  las 
puntas  de  las  bayonetas  á  sus  esclavos,  no  menos 
cegados,  por  cierto,  que  sus  dueños  y  poniendo 
en  circulación  sus  invenciones,  como  cosas  de 
valor  corriente,  les  hacen  tragar  pildoras  de  papel 
á  la  dosis  de  treinticuatro  millones  de  libras  es- 
terlinas.)) 

O  esto:  «Ellos  lo  usaban  (el  nombre  real)  como 
una    especie    de    cordón    umbilical  para  alimentar 
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su  abortada  prole  desde  las  entrañas  de  la  realeza 
misma ;  ahora  que  el  monstruo  provee  por  sí  á 
su  subsistencia,  únicamente  lo  llevará  como  una 
marca,  como  una  señal  de  haber  sido  arrancado 
del  vientre  que  lo  engendró.» 

O  esto :  «Sin  la  pena  natural,  él  (habla  de 
Rousseau)  arroja  como  si  fuesen  desperdicios  de 
basura  el  fruto  de  sus  asquerosos  amores,  enviando 
sus  hijos  á  la  inclusa.)) 

O  esto,  finalmente  :  «Confieso  que  jamás  me 
ha  gustado  esta  continua  charla  de  resistencia 
y  revolución,  ni  la  costumbre  de  hacer  su  pan 
de  cada  día  con  la  medicina  extrema  de  la  Cons- 
titución. Eso  hace  el  trato  social  peligrosamente 
veletudinario,  es  tomar  dosis  de  mercurio  sublimado 
periódicamente  y  tragar  repetidos  estimulantes  de 
cantáridas  por  amor  á  la  libertad.» 

Encuentro  que  esta  es  una  prosa  extrava- 
gante, entregada  á  su  capricho  y  tolerada  en 
demasía,  muy  alejada  del  centro  del  buen  gusto, 
y  por  consiguiente,  con  la  nota  de  provincialismo. 
Las  gentes  acaso  repliquen  que  es  rica  en  co- 
lorido. Sí,  así  es  en  efecto ;  es  prosa  asiática, 
como  dirían  los  antiguos  críticos,  prosa  rica  y 
sobrecargada  de  barbarismos.  Pero  la  prosa  ver- 
dadera y  pura  es  la  ática. 

Pues  la  prosa  de  Addison  es  ática.  Y  en- 
tonces, dónde  está  su  nota  de  provincialismo  ? 
Contesto  :  en  la  vulgaridad  de  las  ideas.  Es  asunto 
que    vale  la  pena   de  una  observación. 

Addison  pretende  ir  á  la  cabeza  de  la  fila 
como  moralista.  Para  hacer  eso  debéis  tener 
ideas  de  primer  orden  sobre  vuestro  objeto — las 
mejores  ideas  asequibles  en  vuestro  tiempo — 
como  también  ser  capaz  de  expresarlas  en  un 
estilo  perfectamente  puro  y  seguro.    De  otro  modo, 
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mostraréis  en  esa  materia  la  distancia  en  que 
estáis  del  centro  de  las  ideas,  sois  provinciano 
en  vuestra  materia,  aunque  no  lo  seáis  en  el 
estilo.  Poco  importa  comparativamente  expresarse 
uno  bien,  si  sólo  se  expresan  ideas  vulgares  : 
el  problema  es  expresar  ideas  nuevas  y  pr  ofundas 
en  estilo  perfecto,  puro  y  clásico.  En  cada  siglo, 
el  que  hace  eso,  es  el  clásico  verdadero.  Y  Ad- 
dison  sobre  asuntos  morales  tiene  la  fuerza  de  ideas 
de  los  moralistas  de  primera  clase  :  de  los  mo- 
ralistas clásicos  no  tiene  la  superioridad  en  las 
ideas  de  su  tiempo,  que  entonces  flotaron  en  el 
aire  y  fueron  después  acojidas  por  los  espíritus 
refinados  :  en  sagacidad,  eficacia  y  delicadeza  de 
pensamiento,  no  tiene  comparación  con  Pascal 
ó  La  Bruyére  ó  Vauvenargues ;  en  este  punto, 
más  bien  está  al  nivel  de  un  hombre  como  Mar- 
montel.  Por  eso  digo  que  tiene  como  moralista 
la  nota  de  provincialismo ;  lo  es  en  sus  asertos 
aunque  no  en  el  estilo. 

Aclararé  mis  palabras  con  un  ejemplo.  Ad- 
dison,  como  moralista,  dice  sobre  estabilidad  en 
la  fé  religiosa  : 

«Los  que  se  recrean  en  leer  libros  de  con- 
troversia, llegan  raras  veces  á  tener  una  perse- 
verancia en  la  fé  fija  y  serena.  La  duda  que 
se  aquietó  revive  á  través  y  se  manifiesta  en 
nuevas  dificultades ;  y  por  esta  razón  es  por  lo 
que  la  imaginación  que  se  agita  en  controversias 
y  disputas,  está  pronta  á  olvidar  las  razones  que 
la  tranquilizaron  y  á  inquietarse  con  la  perple- 
jidad anterior,  al  aparecer  en  otra  forma  ó  ser 
suscitada  por  diferente  causa.» 

Puede  decirse  que  este  párrafo  es  clásico, 
perfecto  en  lucidez,  modo  y  propiedad :  no  tengo 
objeción    que    hacer;     pero    á    mi    vez    digo    qne 
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la  idea  expresada  es  de  todo  punto  trivial  y  estéril r 
y  que  es  una  nota  de  provincialismo  en  Addison,, 
el  hombre  á  quien  una  nación  presenta  como 
uno  de  sus  insignes  moralistas,  no  tener  una  idea 
de  más  fundamento  y  más  efecto  sobre  tan  im- 
portante asunto.  Comparad  estas  palabras,  sobre 
el  mismo  tema,  de  un  moralista  de  primer  orden r 
que  en  realidad  es  del  centro  por  sus  ideas, 
Joubert : 

«Vexperience  de  beaucoup  d'opinions  donne  á 
Vesprit  beaucoup  de  flexibilité  et  Paffermit  dans 
celles  quHl  croit  les  meilleures.y* 

i  Con  qué  llamarada  de  luz  ilumina  eso  el 
asunto  !  Cómo  nos  deja  meditando  !  Qué  sincera 
contribución  es  para  la  ciencia  moral  1 

En  suma,  donde  no  hay  un  centro  como 
una  academia,  si  tenéis  ingenio  y  vigorosas  ideas r 
no  por  eso  estáis  en  disposición  de  poseer  el 
mejor  estilo;  si  tenéis  precisión  de  estilo  y  no 
ingenio,  no  sois  idóneo  en  las  mejores  ideas. 

Además,  el  espíritu  provinciano  exagera  el 
valor  de  sus  ideas,  por  no  tener  á  la  mano  una 
elevada  norma  para  probarlas.  O  más  bien,  por 
no  tener  tal  norma,  da  demasiado  valor  á  una 
idea  á  expensas  de  otras  ;  las  ordena  mal  ;  la 
fantasía  lo  atropella,  y  le  agradan  y  desagradan 
con  demasiada  pasión  y  esclusivismo.  En  la  ad- 
miración llora  lágrimas  histéricas,  y  en  la  des- 
aprobación echa  espumarajos  de  cólera.  Por  eso 
tenemos  en  la  literatura  dos  maneras :  la  vol- 
cánica y  la  agresiva ;  la  primera  prevalece  en 
nuestra  crítica  y  la  segunda  en  nuestros  perió- 
dicos. Pues  no  teniendo  la  lucidez  de  una  vasta 
inteligencia  colocada  como  punto  central,  el  es- 
píritu provinciano  no  tiene  su  benignidad ;  no 
persuade,    hace  la  guerra  ;    no  tiene   urbanidad,  el 
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tono    de   la   ciudad,  del  centro,  que  siempre  aspira 
á    un    efecto  intelectual,    y    no    excluyendo  el  uso 
de   la    zumba,  no  se    separa    de    la    cortesía,  de    la 
afabilidad.     El    tono    provinciano    es  más  violento 
y   parece    pretender    más  bien  hacer  efecto  en   los 
sentidos    materiales   que    sobre    el     espíritu    y    la 
inteligencia  ;   le    gusta   más    pegar  fuerte  que  per- 
suadir.    El   periódico,    con    su  espíritu  de  partido, 
su    marcha   y   su    manera  de  evitar  matices  y  dis- 
tinciones,  sus    artículos     suscintos,    punzantes    y 
recargados,    su    estilo    que   en    nada    se    parece    á 
ese   estilo   lenis  miniméque  pertiuax — comedido  y 
sin    insistir    con  demasiada  violencia — que   los  an- 
tiguos admiraban  tanto,  es  su  verdadera  literatura; 
al   espíritu    provinciano  le   gusta  en    el  periódico 
justamente    lo    que  le    hace    mal  alimento,   preci- 
samente   lo   que  hizo  decir   á    Goethe,  cuando    se 
le    apremió  acerca  de  la  inmoralidad  de  los  poemas 
de    Byron,    que    después   de  todo  no   eran    tan  in- 
morales como  los  periódicos.     Los  franceses  hablan 
de  la    brutalité  des  jomnaux  anglais.     Lo   que  les 
sorprende  viene    de    las    tendencias    inherentes    á 
periódicos  y    escritos,   sin   tener  en   Inglaterra  un 
centro  de   espíritu    inteligente    y    cortés    que    les 
contenga,  y    ser    más  bien  estimulados  por  el  con- 
tacto del  espíritu  provinciano.     Hasta  un  periódico 
como    la  Revista    del  Sábado,    que    aspira    expre- 
samente á   la  exención   del  vulgar  espíritu  de  sus 
colegas,    pretendiendo    ser    una    especie  de  órgano 
de   la    razón,   y  que    por  esto  merece   mucha  gra- 
titud y  ha  hecho  gran  bien,  hasta    este  periódico, 
replicando    alguna  crítica   extranjera    sobre  nues- 
tras  precauciones   contra    la  invasión,   cae    en  un 
tono  de   este   género  :   «Nos    parece  que  hacer  eso 
(tomar   dichas   precauciones)     es    eminentemente 
digno    de    una  gran  nación,  y  hablar  de  eso,   como 
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indigno  de  una  nación  poderosa,  nos  parece  emi- 
nentemente digno  de  un  gran  tonto.» 

A  cosas  así  se  refieren  los  franceses  cuando* 
hablan  de  la  brntalité  des  journaux  anglais  ;  ved 
ahí  un  estilo  tan  apartado  de  la  cortesanía,  con 
la  nota  que  yo  llamo  de  provincialismo.  Y  no 
deja  de  observarse  con  frecuencia  la  misma  nota 
en  las  ideas  de  este  periódico,  lleno  como  está 
de  entendimiento  y  habilidad  ;  se  permite  ciertas 
ideas  fijas  que  prevalecen  demasiado  en  absoluto. 
No  hablaré  del  presente,  pero  volviendo  un  poco 
atrás,  ha  hecho  la  crítica  que  tanto  disgustaba 
al  Emperador  de  los  franeeses,  que  tanto  desa- 
grada al  objeto  de  mis  presentes  observacionesr 
las  academias  ;  la  crítica  que  fue  tan  apasionada 
del  elemento  alemán  en  nuestra  nación  y  en  todas 
partes,  que  aprieta  los  dientes  si  uno  dice  Char- 
lemagne  en  lugar  de  Ca?los  el  Grande,  y  en 
suma,  que  veía  todas  las  cosas  en  el  teutonismo 
como  Malabranche  las  veía  todas  en  Dios.  Cierto 
que  cualquiera  puede  muy  bien  encontrar  faltas 
en  el  emperador  Napoleón  ó  en  las  Academias. 
y  mérito  en  el  elemento  alemán  ;  pero  es  una 
nota  de  provincialismo  no  apoyar  ideas  de  este 
género  con  más  serenidad,  sin  alborotarse  por  ellas 
y  sin  convertirlas  en  manías. 

En  Inglaterra  hubo  necesidad  de  un  milagro 
de  ingenio  como  el  de  Shakespeare  para  producir 
una  balanza  de  entendimiento,  y  de  un  milagro 
de  delicadeza  intelectual  como  la  del  Doctor  New- 
man  para  producir  la  urbanidad  del  estilo.  Cómo 
se  nota  en  nuestro  alrededor  la  falta  de  una  ba- 
lanza en  una  y  otra  cosa  !  cuánto,  sin  duda,  se 
echa  de  menos  en  nosotros  mismos,  en  cada  uno 
de  nosotros !  ;  pero  tal  como  está  constituido  el 
linaje    humano    puede   verlo  más  claro  en  sus  con- 
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temporáneos.  Y,  sobre  todo,  deberíamos  refleccio- 
nar  por  qué  razón  ellos  y  nosotros  estamos  ex- 
puestos a  las  mismas  influencias  ;  y  vale  más 
hacer  las  consideraciones  fijándose  en  un  contem- 
poráneo de  talento  esclarecido,  porque  así  siente 
uno  más  lo  que  le  desmereee,  y  comprende  mejor 
cuan  superior  sería  libre  de  ellas.  Hay  que  pensar 
en  la  diferencia  de  cómo  sería  Mr.  Ruskin  ejer- 
ciendo su  ingenio,  y  cómo  es  ejerciendo  su  inte- 
gencia,  al  considerar  el  [colorido  y  la  belleza  de 
esto  : 

«Al  pasear,  en  tiempo  de  primavera,  por  las 
praderas  que  se  extienden  en  declives  desde 
las  orillas  de  los  lagos  suizos,  hasta  el  princi- 
pio de  las  colinas,  ved  cómo  crece  la  hierba, 
espesa  y  lozana,  mezclada  con  las  mas  erguidas 
gencianas  y  los  lirios  blancos;  y  cuando  seguís 
las  tortuosas  sendas  de  las  montañas,  bajo  las 
frondosas  bóvedas  que  forman  las  arqueadas  ramas 
cubiertas  de  flores — sendas  que  serpenteando  por 
las  verdes  eminencias  y  mesetas  descienden  en 
ondulaciones  perfumadas  hasta  las  azuladas  aguas, 
junto  á  las  que  se  ven  aquí  y  allá  montones 
de  heno  recién  segado,  embalsamando  el  aire  con 
el  olor  más  suave — mirad  hacia  las  montañas 
más  altas,  donde  las  ondas  de  un  verde  eterno  se 
mueven  silenciosamente  en  sus  distantes  espesuras 
entre  las  sombras  de  los  pinos  ...» 

He  ahí  lo  que  hace  la  imaginación,  el  sen- 
timiento, el  temperamento  de  Mr.  Ruskin,  la  parte 
original  é  incomunicable,  y  cuan  esquisita  es ! 
Todo  lo  que  le  sería  posible  sugerir  á  la  crítica 
como  objeción,  sería  que  Mr.  Ruskin  hace  más 
de  lo  que  puede  para  escribir  prosa ;  que  lo  que 
intenta  así,  sólo  en  la  poesía  es  capaz  de  cum- 
plirlo   á   su    completa   satisfacción  ;   pero    lo    hace 
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con  tal  galaiwira,  que  el  crítico  puede  vacilar 
al  hacer  la  advertencia.  Colocad  al  lado  de  este 
fragmento  encantador,  otro  acerca  de  los  nombres 
de  los  personajes  de  Shakespeare,  donde  la  inte- 
ligencia y  criterio  de  Mr.  Ruskin,  la  parte  co- 
municable, adquirida,  está  en  juego  y  ved  la 
diferencia : 

«De  los  nombres  de  Shakespeare  hablaré  des- 
pués con  más  despacio :  son  curiosos,  y  á  menudo 
con  barbarismos  mezclados  de  varias  tradiciones 
é  idiomas.  Tres  de  significado  más  claro  han 
sido  ya  anotados.  Desdémona,  suerte  desdichada, 
es  también  bastante  sencillo.  Ótelo  es,  según 
creo,  el  receloso ;  toda  la  calamidad  de  la  tragedia 
nace  del  único  defecto  y  error  en  su  magnífica 
fuerza  reunida.  Ofelia,  servicial,  la  ingenua  esposa 
perdida  para  Hamlet,  tiene  un  nombre  griego 
como  el  de  su  hermano  Laertes ;  y  su  signifi- 
cación á  la  vez  de  un  modo  delicado  á  la  última 
palabra  de  ese  hermano  sobre  ella,  que  opone 
su  dulce  encanto  á  la  inutilidad  del  grosero  clero : 
«mi  hermana  será  un  ángel  de  caridad,  mientras 
tú  molestas  aullando.»  Hamlet  está  en  mi  creencia 
relacionado  con  recto ;  pues  el  completo  enredo 
de  la  tragedia  está  en  hacer  traición  al  respeto 
del  hogar.  Hermione,  como  columna ;  Titania, 
la  reina ;  Benedick  y  Beatriz,  bendita  y  bendición  ; 
Valentina  y  Proteo,  perseverante  ó  fuerte  y  ve- 
leidosa. Yago  y  Yachimo  tienen  evidentemente 
la  misma  raiz,  es  probable  que  sea  el  Yago,  Jacobo, 
español,  el  suplan tador.»   (*) 

Qué    trozo    tan    extravagante     es    todo    ese  ! 


(*)  A  la  verdad,  el  venezolano  Don  Francisco  Antonio  Delpino  y  llamas, 
habría  escrito  sobre  la  nomenclatura  de  Shakespeare  algo  más  hermoso  y  correcto 
que  este  pasaje  del  afamado  literato  inglés  Mr.  Ruskin.  ¡Como  que  no  tienen 
Academia  ? 
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No  diré  que  el  significado  de  los  nombres  de 
Shakespeare  (dejo  aparte  la  cuestión  en  cuanto 
á  la  corrección  de  las  etimologías  de  Mr.  Ruskin) 
no  haga  algún  efecto  á  primera  vista,  pero  darle 
ese  grado  de  preeminencia  es  soltar  las  riendas 
á  la  fantasía,  olvidar  toda  moderación  y  proporción 
para  perder  la  balanza  del  entendimiento.  Es 
para  mostrar  en  la  crítica  la  nota  de  provincialismo 
al  mayor  grado. 

Además,  ahí  está  Mr.  Palgrave,  dotado  cier- 
tamente de  un  tacto  crítico  muy  delicado :  su 
Tesoro  de  oro  lo  prueba  en  abundancia.  El  orden 
del  plan  trazado  para  esa  obra,  el  modo  con  que 
lo  siguió,  la  incorporación  para  aumentar  su  con- 
tinuación de  dos  composiciones  como  las  de  Wor- 
dsworth  y  Shelley,  demuestran  una  delicadeza 
de  sentimiento  en  estas  materias,  que  es  sin  disputa 
extraordinaria.  Y  sus  notas  están  llenas  de  ob- 
servaciones que  también  lo  hacen  ver.  Lo  más 
sorprendente  son  ciertas  extravagancias  en  la  crí- 
tica de  Mr.  Palgrave,  asociadas  á  tan  justo  criterio, 
que  se  pueden  achacar  á  la  aislada  posición  del 
crítico  en  este  país,  á  sentirse  demasiado  entregado 
á  sí  mismo,  sin  ninguna  autoridad  central  que 
represente  la  cultura  elevada  y  el  sano  criterio, 
por  la  cual  pueda  ser,  por  un  lado,  como  ratificado 
contra  los  ignorantes,  y  por  otro,  contenido  cuando 
se  incline  á  tomarse  libertades.  Me  refiero  á  cosas 
tales   como  esta    nota    al  tratar   de    Milton : 

«El  ilustre  conquistador  Emathian  mandó 
conservar  . . .  .  » 

«Cuando  Tebas  fue  destruida,  Alejandro  man- 
dó que  se  conservase  la  casa  de  Píndaro.  El 
era  tan  incapaz  de  apreciar  al  poeta,  como  Luis 
XIV  de  apreciar  á  Racine ;  pero  aun  el  entendi- 
miento limitado  y  bárbaro  de  Alejandro,  comprendía 
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la  ventaja  de  un  acto  ostentoso  de  homenaje  á  la 
poesía. 

Una  nota  como  ésa  la  llamo  un  capricho 
ó  una  violencia;  si  esta  comparación  burlesca  de 
Alejandro  y  Luis  XIV,  tan  poco  conforme  á  la 
manera  de  ver  corriente,  es  mala — si  el  modo  de 
ver  corriente  es,  después  de  todo,  el  más  verda- 
dero— la  nota  es  un  capricho ;  pero  aun  siendo 
justo  el  propósito  de  menosprecio,  la  nota  es  una 
violencia ;  pues  abandonando  la  ingenua  manera 
de  la  acción  intelectual,  la  persuación,  la  insinua- 
ción de  la  convicción  sorprende  é  irrita  al  oyente, 
por  contradecir  sus  ideas  fijas  y  familiares  sin 
una  palabra  de  prueba  ó  preparación  ;  y  esto  no 
es  más  que  una  violencia.  En  cualquier  caso, 
la  propiedad,  la  mesura,  la  centralización,  que  es 
el  alma  de  todo  criterio  bueno,  se  pierde  mostrando 
la  nota  de  provincialismo. 

De  esta  suerte,  en  el  famoso  Handbook  se 
notan  señales  de  un  fino  criterio,  pero  también 
las  hay  de  la  falta  de  una  balanza  segura,  del 
sostén  y  restricción  que  da  el  saber  que  hablamos 
delante  de  jueces  justos  y  severos.  Cuando  á  Mr. 
Palgrave  le  desagrada  una  cosa,  no  siente  la  pre- 
sión que  le  contenga,  sea  para  probar  con  más 
atención  su  aversión  ó  para  expresarla  con  mo- 
deración ;  no  se  para  en  barras,  hace  ver  su  des- 
agrado como  quiere,  y  su  criterio  y  su  estilo 
ganarían  si  estuviesen  más  sujetos  : 

«El  estilo  que  ha  llenado  á  Londres  con  la 
monotonía  apagada  de  las  calles  de  Gower  ó  de 
Harley,  ó  la  insípida  vulgaridad  de  Belgravia, 
Tyburnia  y  Kensington ;  que  ha  penetrado  en 
París  y  en  Madrid  con  las  febles  frivolidades  de 
la  calle  de    Rívoli  y  la  calle  de  Toledo » 

Le  desagrada  la  arquitectura  de  la  rué  Rivoli, 
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y  la  pone  al  nivel  de  Gower  Street ;  las  renne 
en  nna  sola  condenación,  pierde  de  vista  el  ma- 
tiz, la  distinción,  que  es  el  todo  en  eso,  á  saber  : 
la  circunstancia  de  que  la  arquitectura  de  la  rué 
Rivoli  expresa  ostentación,  esplendor  y  placer, 
cosas  indignas  quizá  de  expresarse  solas,  pero 
que  las  expresa ;  mientras  que  la  arquitectura 
de  Gower  Street  y  Belgravia  sólo  expresan  la 
impotencia  del  arquitecto  para  expresar  nada. 
Después,  en  cuanto  al  estilo,  «la  escultura  que 
prevalece    en    contraste    con    la    de   Woolner    con 

dificultad    es    más    ignominiosa    que  divertida 

pasando  de  Davy  ó  Faraday  al  arte  del  juglar 
ó  a  la  ciencia  de  machamartillo....  es  la  vieja  y  an- 
tigua historia  de  Marochetti,  la  rana  tratando  de 
hincharse  hasta  las  dimensiones  de  un  toro  ;  se  hin- 
cha cuanto  puede,  pero  110  llegará  á  eso.  Todos  re- 
cordamos qué  turbión  de  amenazas  llovieron  sobre 
el  pobre  Mr.  Marochetti.» 

Además,  Mr.  Palgrave  nos  da  oportunidad 
para  formar  un  contraste  que  nos  haga  ver  lo 
que  es  para  el  estilo  la  presencia  de  una  aca- 
demia, pues  cita  una  crítica  de  Mr.  Gustavo  Plan- 
che sobre  este  mismo  Marochetti.  Planche  era 
un  crítico  de  primer  orden,  con  opiniones  resuel- 
tas que  expresaba  con  severidad ;  condenaba  tam- 
bién la  obra  de  Marochetti,  y  Mr.  Palgrave  le 
llama  como  testigo  para  justificar  lo  que  dice ; 
la  traducción  de  Mr.  Palgrave  no  exagerará  la 
urbanidad  de  Mr.  Planche,  tratándose  de  Mr.  Ma- 
rochetti, pero  aún  en  esta  traducción  se  vé  la 
diferencia  en  sobriedad  y  moderación,  entre  el 
crítico  que  escribe  en  París  y  el  que  escribe  en 
Londres.  «Estas  condiciones  son  tan  elementales 
que  no  puedo  comprender  cómo  Mr.  Marochetti 
las  ha  descuidado.     Son  soldados  como  los  de  pío- 
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mo  con  que  juegan  los  niños 
imposible  conjeturar  si  hay  un  cuerpo  debajo 
del  uniforme.  Esta  no  es  cuestión  de  estilo,  ni 
siquiera  de  gramática  :  no  es  más  que  el  alfabeto 
del  arte.  Quebrantar  estas  condiciones  es  lo  mis- 
mo que  ignorar  cómo  se  escribe.» 

Esa  es  una  crítica  más  formidable  que  la 
de  Mr  Palgrave,  y  sin  embargo,  qué  estilo  tan 
perfectamente  templado  !  La  ventaja  que  tiene 
Mr.  Planche  es  que  sabe  que  está  hablando  de- 
lante de  jueces  competentes,  que  apela  á  una 
fuerza  de  opinión  ilustrada.  Por  esta  razón,  no 
necesita  ser  extravagante  ni  prorrumpir  en  in- 
vectivas :  debe  satisfacer  la  razón  y  el  gusto ;  esa 
es  su  tarea.  Mr.  Palgrave,  por  su  parte,  sien- 
te que  está  hablando  delante  de  una  multi- 
tud confusa,  con  los  pocos  jueces  justos  tan 
esparcidos  como  sin  autoridad ;  por  lo  cual  no 
tiene  serena  confianza  ni  dominio  sobre  sí  mismo  ; 
se  apoya  en  la  fuerza  de  sus  pulmones,  sabe  que 
las  palabras  fuertes  se  imponen  al  populacho,  y 
que  si  son  ultrajantes,  los  que  le  oyen  están 
dispuestos  á  decir  aun  más. 

Los  dos  primeros  volúmenes  de  la  Invasión 
de  la  Crimea  de  Mr.  Kinglake  fueron  ciertamente 
de  los  que  han  tenido  más  éxito  y  renombre  entre 
los  libros  ingleses  de  nuestro  tiempo.  Su  estilo 
es  de  lo  mejor  en  ellos,  y  sin  embargo,  qué 
falta  tau  evidente  en  el  estilo  de  Mr.  Kinglake,  en 
este  modo  de  recargar  de  que  ya  he  hablado  ! 

Mr.  James  Gordon  Bennett,  Redactor  del 
New  York  Herald,  dice,  según  creo,  que  la  mayor 
hazaña  de  la  inteligencia  humana  es  conseguir 
lo  que  él  llama  «un  buen  editorial.»  Esto  no 
es  así  del  todo ;  pero  si  lo  fuese,  á  qué  altura 
estarían   esos  dos  volúmeues  de  Mr.  de  Kinglake  ? 


—  43  — 

Ya  he  hablado  de  los  estilos  ático  y  asiático ; 
hay  además  el  corintio,  que  es  el  estilo  para  «un 
buen  editorial»  y  Mr.  Kinglake  ha  alcanzado  en 
él  la  perfección.  No  tiene  vehemente  calor,  el 
aiegre  movimiento  y  suave  flexibilidad  de  la  vida, 
como  la  tiene  el  ático,  ni  la  recargada  abundancia 
y  encumbrado  tono  del  asiático :  tiene  brillo  sin 
calor,  volubilidad  sin  facilidad  y  eficiencia  sin 
encanto.  Su  cualidad  es  no  tener  alma;  para 
lo  que  existe  es  para  llegar  á  sus  fines  y  hacer 
daño  á  sus  adversarios,  para  ser  admirado  y 
triunfar. 

Un  estilo  tan  inclinado  á  hacer  efecto  á  ex- 
pensas del  alma,  sencillez  y  delicadeza,  tan  poco 
estudiosa  del  encanto  de  los  buenos  modelos,  tan 
lejos  de  la  verdad  y  gracia  clásicas,  puede  decirse 
que  tiene  la  nota  de  provincialismo.  Aunque  el 
talento  de  Mr.  Kinglake  es  en  realidad  eminente, 
y  tan  en  armonía  con  nuestras  tendencias  y  há- 
bitos intelectuales  que,  para  la  mayoría  del  pueblo 
inglés,  las  faltas  de  su  estilo  le  parecen  méritos, 
lo  que  se  necesita  más  es  que  la  crítica  no  se 
ofusque  por  ellos. 

No  debemos  comparar  á  un  hombre  del  talento 
literario  de  Mr.  Kinglake  con  escritores  franceses 
como  Mr.  de  Bazancourt.  Debemos  compararlo 
con  Mr.  Thiers.  Y  cuánta  superioridad  de  estilo 
tiene  Mr.  Thiers,  por  haber  sido  formado  con 
severas  tradiciones  y  saludables  influencias  de 
límite!  Aun  en  este  tiempo  de  Mr.  James  Gcr- 
don  Bennet,  su  estilo  no  tiene  nada  de  corintio, 
su  lijereza  y  brillantez  lo  hacen  casi  ático.  No 
obstante,  no  lo  es  del  todo,  no  tiene  la  infalible 
seguridad  del  gusto  ático. 

Algunas  veces  se  le  calienta  la  cabeza  con 
los   humos   del   patriotismo,    y  entonces  traspasa 
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la  línea,  pierde  la  moderación,  declama  y  hace 
asomar  una  sonrisa  momentánea.  Francia  con- 
denada «á  etre  Peffroi  du  monde,  dont  elle  pon- 
traiteire  Pamouiw  César,  a  quien  Mr.  Thiers 
admira  tanto  por  su  exquisita  sencillez,  no  hu- 
biera escrito  eso.  Si  se  me  permite  decirlo  así, 
hay  un  mínimo  toque  de  fatuidad  en  tal  len- 
guaje, de  esa  falta  de  buen  sentido  que  viene 
de  demasiada  vehemencia  y  satisfacción  propia. 
Pero  comparad  este  lenguaje  con  el  del  mariscal 
Saint-Arnaud  de  Kinglake  :  «despedido  de  la  pre- 
sencia» de  lord  Raglán  ó  lord  Stratford,  intimi- 
dado y  aplastado  con  sus  severas  censuras»  ó  bajo 
«la  majestad  del  ceño  de  Kanning,  el  gran  Elchi, 
y  los  gruesos  labios  inhumanos.»  La  falta  de 
buen  sentido  y  buen  gusto  va  más  allá  de  lo 
que  los  franceses  dan  á  entender  por  fatuite  ; 
lo  llamarían  con  otra  palabra  que  expresase  un 
defecto  de  perturbada  inteligencia,  palabra  para 
la  que  no  tenemos  equivalencia  exacta  en  inglés, 
béte.  Es  la  diferencia  de  un  exceso  de  buen  ca- 
rácter venial  y  momentáneo,  en  un  hombre  de 
mundo,  de  una  debilidad  amable  y  social,  la  va- 
nidad ;  y  un  error  serio,  fijo,  violento,  mezquino 
y  provinciano,  de  todo  el  valor  relativo  de  las 
cosas  de  unos  y  de  los  otros.  Tan  perjudicial 
para  el  estilo  puede  ser  la  falta  total  de  freno, 
aun  para  el  hombre  más  despejado. 

En  todo  lo  que  he  dicho  no  pretendo  que 
los  ejemplos  dados  prueben  mi  regla  cuanto  á  la 
influencia  de  las  academias  ;  solo  la  explican. 
Es  probable  que  podrían  hallarse  contra  ellas 
muchos  otros ;  la  verdad  de  la  regla  depende, 
sin  duda,  en  si  la  balanza  de  todos  los  ejemplos 
está  ó  no  en  su  favor,  pero  herir  actualmente  esta 
balanza   queda  siempre  fuera  de  cuestión.     Aquí, 
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como  en  todas  partes,  la  regla,  la  idea,  si  es 
verdadera,  se  recomienda  por  sí  sola  á  los  pru- 
dentes, y  luego  los  ejemplos  se  la  ponen  más 
clara.  Hay  también  otro  punto  en  toda  la  cues- 
tión :  el  de  la  acción  restrictiva  que  puedan  tener 
las  academias ;  pero  este  punto  más  bien  les  toca 
estudiarlo  á  los  franceses  y  no  á  nosotros.» 

El  lector  preguntará  por  alguna  conclusión 
definitiva  acerca  del  establecimiento  de  una  aca- 
demia en  este  país,  y  acaso  con  dificultad  le  da- 
ríamos la  que  espera.  Pues  las  naciones  tienen 
sus  propios  modos  de  obrar,  y  estos  no  se  cambian 
fácilmente;  están  consagrados  cuando  se  han  he- 
cho grandes  cosas  por  medio  de  ellos.  Cuando 
una  literatura  ha  producido  á  Shakespeare  y  á 
Milton,  cuando  ha  dado  á  Barrow  á  á  Burke, 
no  puede  abandonar  del  todo  sus  tradiciones;  en 
el  día  de  hoy,  con  dificultad  puede  empezar  con 
una  institución  como  la  Academia  Francesa.  Creo 
que  las  academias,  con  una  mira  limitada,  es- 
pecial y  científica,  en  las  diversas  ramas  del  tra- 
bajo intelectual — como,  por  ejemplo,  las  de  Berlín 
— con  el  tiempo  probablemente  las  estableceremos. 
Y  no  hay  duda  de  que  harán  bien  ;  de  que  la 
presencia  de  tales  centros  de  información  influ- 
yente y  correcta,  tenderá  á  levantar  entre  nos- 
otros el  modelo  para  lo  que  hemos  llamado  el 
obrero  de  la  literatura,  y  nos  librará  del  escándalo 
de  dicccionarios  biográficos,  tales  como  el  de  Thal- 
mers,  ó  de  traduciones  como  una  reciente  de 
Spinoza,  ó  quizá  de  caprichos  filológicos  como 
el  de  Mr.  Forster  acerca  del  primitivo  lenguaje. 
Pero  una  academia  como  la  francesa,  un  órgano 
soberano  de  la  opinión  literaria  más  elevada,  una 
autoridad  reconocida  en  materias  de  tono  y  gusto 
intelectual,    difícilmente    la    tendremos.     Pero  por 
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esta  razón,  aquellos  de  entre  nosotros,  con  alguna 
disposicón  para  la  literatura,harán  bien  en  recordar 
á  cuantos  desaciertos  y  excesos  estamos  sujetos 
de  los  que  una  academia  tiende  á  corregir;  y 
más  propensos,  por  supuesto,  por  no  tenerla.  Ha- 
rán bien  en  precaverse  constantemente  respecto 
á  éstos,  en  ampliar  con  firmeza  su  cultura  y 
reprimir  severamente  el  espíritu  provinciano  ;  y  lo 
harán  tanto  mejor  cuanto  más  conserven  en  la 
memoria  que  toda  glorificación  de  nosotros  mismos 
y  de  nuestra  literatura,  por  el  estilo  de  las  pa- 
labras que  cité  de  lord  Macaulay,  es  muy  vulgar^ 
y  además  de  ser  vulgar,  es  un  atraso.» 
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¡  Con  qué  patriótico  interés,  con  cuánto  lujo 
de  argumentación,  con  qué  inflexible  lógica,  deja 
comprobada  Mr.  Arnold  la  necesidad  de  las  aca- 
demias para  el  desarrollo  de  la  inteligencia,  para 
el  mejoramiento  de  las  razas  y  para  el  valer  de 
las  naciones  ! 

Y  es  de  notarse,  ante  ese  cuadro  vivo  de  la 
extravagancia  inglesa,  pintado  de  mano  maestra 
por  uno  de  los  más  sesudos  filósofos  de  la  Gran 
Bretaña ;  oyendo  sus  ingenuas  confesiones ;  y 
contemplando  el  paralelo  entre  la  literatura 
francesa  y  la  inglesa,  es  de  notarse  la  unidad  de 
pensamiento  y  de  acción  con  que  la  raza  latina 
conserva  en  la  Historia  su  indiscutible  primacía 
por  sobre  la  sajona,  y  la  teutona,  y  la  slava,  y 
por  sobre  todas  las  demás,  como  para  cumplir 
mejor  la  gran  misión,  el  encargo  divino  que  en 
los  campos  del  Lacio  recibiera,  de  hermosear  el 
planeta  hasta  volverlo  inmenso  paraíso  y  de  per- 
feccionar el  alma  humana  hasta  convertirla  en 
santuario    de    lo  bello,    en  destello  purísimo   que 
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marque,  por  la  sensibilidad  digna,  por  la  con- 
ciencia justa  y  por  la  razón  ilustrada,  la  línea 
de  luz  crepuscular,  indefinible  pero  radiante,  de 
lo  perecedero  á  lo  eterno,  de  la  materia  á  la  idear 
de  lo  visible  á  lo  incógnito,  del  mundo  real  á 
las  etéreas  cumbres  que  se  multiplican  y  se  des- 
vanecen en  los  infinitos  senos  del  Increado  ! 

En  efecto,  con  diferencia  apenas  remarcable 
en  la  Historia,  que  cuenta  por  centurias  sus  pe- 
ríodos y  por  edades  la  vida  de  muchas  genera- 
ciones, cuando  Richelieu  vencía  las  preocupaciones 
de  la  época  para  fundar  la  Academia  Francesa, 
el  Rey  Don  Felipe  V  y  el  Marqués  de  Villena, 
colocaban,  creando  la  Real  Academia  Española 
de  la  Lengua,  la  piedra  angular  de  un  templo  en 
cuyas  puertas  pudiera  escribir  'la  fantasía  aquellos 
versos  del  Dante  : 


Non  v'accorgette  voi  che  noi  siam  vermL 
Nati  a  formar  1' angélica  farfalla 
Che  vola  alia  giustizia  senza  schermi. 


el  Templo  de  la  hermosa,  de  la  rica,  de  la  grande 
literatura  española,  que  tantos  días  de  gloria  había 
de  de  dar  á  la  musa  castellana,  y  tantas  ar- 
monías al  espíritu,  y  tanto  aliento  al  progreso 
general  y  tantos  inmarcesibles  lauros  á  la  raza 
predestinada  para  plantear  y  resolver  todos  los 
problemas  de  la  civilización  universal. 

Comprendieron  aquellos  beneméritos  patricios 
que  un  rasgo  de  protección  á  las  Bellas  Letras 
basta  para  borrar  los  yerros  del  gobernante  y 
redimir   del   olvido    sus   victorias ;   porque  no  hay 
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verdadera  grandeza  nacional  ahí  donde  no  brille 
la  inteligencia  ni  lleve  ofrendas  el  saber  á  los 
altares  del  patriotismo. 

Hasta  las  carreras  triunfales  de  los  pueblos 
antiguos,  que  asentaban  su  dominación  sobre  le- 
janos territorios  por  el  derecho  de  conquista,  ca- 
recerían á  nuestros  ojos  de  todo  mérito  si  sus 
poetas  no  las  esmaltasen  con  las  pedrerías  del 
ingenio  y  si  no  las  considerásemos  como  propaga- 
ciones de  las  nuevas  ideas. 

Homero  deifica  en  su  litada  los  héreos  de 
la  Grecia  naciente,  antes  que  Herodoto  pueda  des- 
cribirlos en  sus  narraciones,  y  tanto  se  conmueven 
Atenas  y  Esparta  con  los  épicos  cantos  de  Píndaro 
y  Tirteo,y  con  la  clásica  palabra  de  Tucídides,  como 
con  su  prestigio  guerrero  afianzado  en  las  lides  in- 
mortales de  Maratón,  de  Salamina  y  de  Platea  : 
Roma  se  proclamaba  señora  del  mundo  conocido, 
cuando  producía  los  Horacios  y  Virgilios  ;  y  en 
los  tiempos  modernos,  España  completaba  nues- 
tro globo  y  encerraba  el  sol  en  sus  inmensos 
dominios,  cuando  así  podía  ser  empuñando  la  es- 
pada el  terror  de  las  naciones,  como  pulsando 
la  cítara  el  encanto  de  la  posteridad. 

Por  inaudita  serie  de  proezas,  que  se  con- 
funden con  la  leyenda  y  con  la  fábula,  la  Es- 
paña de  Numancia,  de  Sagunto,  de  Bailen  y 
Zaragoza,  es  la  tierra  clásica  del  valor ;  y  por 
otra  espléndida  diadema  de  olímpicos  corona- 
mientos, la  España  de  Cervantes,  de  Rioja,  de 
Garcilaso  y  de  Granada,  es  también  la  tierra  clá- 
sica de  la  imaginación  y  de  la  poesía. 

Circunstancias  inexcrutables  en  los  desig- 
nios del  Arbitro  Supremo  de  la  humana  historia 
arrebataron  á  esa  gran  nación  el  cetro  político 
de   las   comarcas  sur-americanas ;    pero  no  ha  per- 
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dido,  pero  no  perderá  jamás,  ni  en  millares  de 
años,  el  derecho  de  vigilarlas  como  madre  amo- 
rosa á  bijas  emancipadas,  porque  lo  que  nos 
infundid  con  la  sangre,  lo  que  nos  trajo  en  la  fos- 
forescencia de  sus  naves,  es  la  religión,  es  el 
idioma,  son  las  costumbres,  es  decir,  la  trípode 
sobre  qxiQ  descansa  el  ser  moral  de  las  socie- 
dades. 

Y  no  podrán  las  crónicas  del  porvenir  con- 
tar nuestra  marcha  ascensional  y  trabajosa,  nues- 
tros esfuerzos  por  acercar  el  prometido  reinado 
de  la  paz  fe  aínda  y  de  la  libertad  trajiqzrila,  sin 
nombrar  á  España,  síntesis  de  creencias  y  de 
tradiciones  que  hacen  nacer  de  cada  desengaño 
un  deseo,  y  de  cada  desilución  la  sonrisa  de  otra 
esperanza ;  así  como  no  contemplaríamos  las  so- 
berbias cúpulas  de  las  más  audaces  construccio- 
nes arquitectónicas,  cuyas  agujas  parecen  per- 
derse entre  las  nubes,  si  no  estuviesen  sostenidas 
por  sus  cimientos,  que  se  esconden  en  las  entrañas 
de  la  tierra  ! 

Con  marcada  predilección  vio  siempre  Es- 
paña el  cultivo  de  las  Letras  en  los  países  la- 
tino-americanos, y  especialmente  en  Venezuela, 
hasta  el  punto  de  dar  puesto  en  el  seno  de  la 
augusta  Corporación  que  guarda  el  arca  santa 
del  idioma,  á  algunos  de  nuestros  eslarecidos  in- 
genios, y  de  procurar  nuestro  concurso  en  sus 
delicadas  tareas,  por  medio  de  la  Academia  Co- 
rrespondiente, en  que  justo  es  que  hallen  asiento 
los  más  distinguidos  literatos,  al  cabo  de  una 
carrera  de  laboriosos  merecimientos.  Sirve  así  de 
estímulo  á  los  que  en  la  mañana  de  la  vida  se  apa- 
sionan por  los  estudios  literarios,  y  de  galardón 
á  los  que  ya  esparcieron  su  cosecha ;  pudiendo 
decirse  que  esa   Institución,  sin  esclavizar  en  nada 
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nuestro  entendimiento,  mantiene  el  culto  de  las 
tradiciones,  que  son  para  las  Letras  como  para 
la  Patria  la  historia,  como  para  la  familia  los 
recuerdos  y  la  educación  ;  ligando  con  cadena  de 
oro  y  flores  lo  pasado  á  lo  presente  y  lo  presente 
á  lo  porvenir. 

Institución  nobilísima,  que  los  disturbios  po- 
líticos y  las  pasiones  fin  de  siécle  debieran  res- 
petar, porque  satisface  una  verdadera  y  perdurable 
necesidad  de  la  República. 
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El  proceso  de  formación  de  ese  Areópago 
Nacional  de  la  inteligencia,  qne  tan  nidos  y  cie- 
gos ataqnes  lia  sufrido  en  la  prensa  de  estos 
últimos  meses,  es  el  qne  á  grandes  rasgos  se 
leerá  en  seguida,  conforme  á  datos  fehacientes. 

Por  qué  se.le  califica  de  guzmancista  ?  Por 
qué  se  le  quiere  inmiscuir  en  la  política  ?  Por 
mediocridad  pretenciosa,  por  odio  irreflexivo,  por 
vulgaridad  retrógada :  tres  engendros  del  salva- 
jismo que  aborrecen  la  luz  como  perturbadora.   (*) 

No  encontramos  otras  razones,  siendo  público 
que  el  General  Guzmán  Blanco  no  fue  quien  la 
creó,  ni  tuvo  ingerencia  en  su  fundación  :  la  tra- 
jeron las  causas  anotadas  arriba,  fuerzas  supe- 
riores á  todos  nuestros  circunscritos  gobiernos, 
circunscritos,  sí,  porque  giran  por  lo  común  en 
círculos  estrechos,  alejados  de  la  esfera  de  los 
progresos  positivos  y  trascendentales. 

(*)  En  estos  puntos  es  de  rigor  hacer  excepción  de  algunos  escritores  ilus- 
trados, que  atacan  la  Academia  por  lamentable  extravío,  ocasionado  más  bien 
por  la  vehemencia  de  pasiones  politicas. 
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Guznián  Blanco  fue  simplemente  tolerante 
é  imparcial  en  todo  todo  lo  que  se  hizo.  Fres- 
cas están  aun  las  memorias  de  aquella  época ; 
pero  el  autor  de  este  folleto  ha  tenido  que  re- 
mover libros  y  periódicos,  hacer  indagaciones  y 
visitas  diversas  para  fijar  fechas  y  ser  preciso. 

La  Academia  Espaíwla  nombró  Miembro  Co- 
rrespondiente en  Caracas  en  13  de  Mayo  de  1866 
á  Don  Cecilio  Acosta  ;  en  23  de  Febrero  de  187 1 
á  Don  José  Antonio  Calcaño;  en  22  de  Noviem- 
bre de  1872  á  Don  Antonio  Leocadio  Guzmán, 
Don  Antonio  Guzmán  Blanco  y  Don  Pedro  José 
Rojas  ;  en  29  del  mismo  mes  del  siguiente  año 
á  Don  Rafael  Seijas  ;  en  12  de  Febrero  de  1874 
á  Don  Gerónimo  E.  Blanco;  y  en  26  de  Junio 
de  1875  á  Don  José  María  Rojas. 

Todos  estos  señores  tenían  encargo  de  pro- 
pender á  la  formación  de  la  Academia  Corres- 
pondiente, para  lo  cual  debían  reunirse  y  proponer 
los  individuos  de  los  sillones  no  provistos.  Sea 
por  prelacióu  de  otras  ocupaciones,  sea  por  las 
agitaciones  políticas  de  aquellos  días,  ninguno  de 
ellos  dio  ningún  paso  en  ese  sentido. 

En  6  de  Marzo  de  1882,  la  Real  Academia 
nombró  Correspondiente  por  sus  estudios  críticos 
á  Don  Julio  Calcaño,  sin  previa  consulta  de  su 
aceptación,  por  voto  unánime  y  expontáneo,  des- 
pués de  leer  en  Junta  el  Conde  de  Casa- Val  encía 
un  trabajo  del  nombrado.  Este,  en  su  contes- 
tación T  que  mereció  ser  colocada  en  el  tomo  V 
de  las  Memorias  de  la  Corporación,  ofreció  hacer 
todo  esfuerzo  por  organizar  la  Venezolana. 

Cumpliendo  la  palabra  empeñada,  habló  el 
señor  Calcaño  con  los  señores  Don  Antonio  Leo- 
cadio Guzmán,  Don  Rafael  Seijas  y  Don  Gerónimo 
E.    Blanco,    enemigo  éste   de   Guzmán    Blanco ;  y 
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convenidos  todos,  se  resolvió  que  Calcaño  invitaría 
como  era  natural,  al  último,  y  le  pediría  nn  local 
apropiado  para  la  instalación. 

Calcaño,  que  como  es  notorio,  hacía  cerca  de 
dos  años  que  se  había  separado  bruscamente  de 
la  Redacción  de  La  Opinión  Nacional  y  de  la 
política  activa,  no  tenía  con  Guzmán  Blanco  otras 
relaciones  que  las  de  respetuosa  cortesía  que 
'siempre  se  debe  al  Primer  Magistrado.  Sin  embar- 
go, fué  y  le  enteró  de  lo  que  se  trataba.  El  General 
Guzmán  Blanco  le  contestó  que  él  no  opinaba 
como  los  de  la  Junta ;  que  creía  muy  útil  una 
Academia  y  siempre  la  había  deseado  para  la 
Patria,  pero  que  observando  los  odios  políticos 
que  nos  dividían,  y  considerando  que  los  mejores 
literatos  con  que  contaba  el  país  pertenecían  á 
los  dos  bandos  antagónicos,  sin  que  ninguno  de 
éstos  tuviera  suficientes  individuos  aptos,  y  es- 
tando la  uxoria  de  parte  de  los  liberales,  él  no 
creía  deber  organizaría,  porque  no  quería  nuevos 
tropiezos  ni  que  se  dijera  que  lo  hacía  con  mó- 
viles personales.  El  señor  Calcaño  le  manifestó 
cuáles  eran  los  fines  de  la  Academia,  cómo  tenía 
que  estar  sujeta  á  los  Estatutos,  Reglamentos, 
etc.,  y  que  él  cumplía  un  deber  invitándolo  como 
á  Correspondiente  y  pidiéndole  el  local,  única  cosa 
que  le  exigían  como  á  Presidente  de  la  República, 
tanto  más  cnanto  que  sería  feo  que  se  instalara 
en  una  casa  particular.  El  General  lo  llamó  á  una 
segunda  conferencia,  en  la  que  leyeron  los  Es- 
tatutos y  el  Reglamento,  convino  en  dar  el  local, 
pero  se  negó  á  asistir  á  la  junta  preparatoria  y 
á  tomar  parte  en  ella  ni  directa  ni  indirectamente, 
porque  ni  tenía  tiempo  ni  quería  se  creyese  que 
ejercía  presión. 

En  estas  gestiones  y  en  las  conferencias  sobre 
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los  mejores  candidatos,  perdió  la  comisión  varios 
días,  de  modo  que  mientras  iban  y  venían  las 
primeras  cartas  y  oficios,  el  señor  Don  Evaristo 
Fombona  presentó  informe  á  la  Academia  Es- 
pañola sobre  los  méritos  literarios  de  los  señores 
Don  Jesús  M.  Morales  Marcano,  Don  Felipe  Te- 
jera, Don  Marco- Antonio  Saluzzo,  Don  Arístides 
Rojas,  Don  Manuel  Ma  Fernández,  Don  Eduardo 
Blanco  y  Don  Amenodoro  Urdaneta,  y  se  les 
escribía  pidiéndoles  su  aceptación.  A  la  cabeza 
de  éstos  había  resuelto  la  Academia  nombrar  á 
los  señores  Don  Manuel  Fombona  Palacio  y  Don 
Eduardo  Gaicano.  Dieron  todos  su  aceptación, 
menos  el  Doctor  Arístides  Rojas  que  creía  im- 
posible la  organización  de  la  Academia  y  que 
por  la  enemiga  de  su  hermano  Don  José  María 
con  el  Presidente  de  la  República,  juzgaba  que 
no    podría   asistir  al  Cuerpo. 

Por  manera  que  cuando  se  dirigía  la  nota 
en  que  la  junta  Preparatoria  participaba  su  ins- 
talación y  proponía  candidatos,  ya  estaban  electos 
ocho  individuos,  á  la  sazón  adversos  á  Guzmán 
Blanco  siete  de  ellos,  que  con  Rojas  y  el  Doctor 
Blanco  hacían  nueve.  Quedaban  sólo  tres  sillones 
que,  por  haber  recibido  la  Real  Academia  el  aviso 
de  instalación  de  la  junta,  no  proveyó. 

Qué  hizo  la  Junta?  No  se  limitó  á  pre- 
sentar tres  ;  presentó  cinco  para  que  aquélla  eligiese 
los  tres.  Eran  estos  cinco  el  Doctor  Jesús  Ma 
Sistiaga,  el  Doctor  Ricardo  Ovidio  Limardo,  el 
Doctor  Aníoal  Domínici,  Don  Vicente  Coronado 
y  Don  Eloy  Escobar.  La  Corporación  Española 
escogió  á  los  señores  Sistiaga,  Domínici  y  Man- 
rique ;  manifestó  que  el  Doctor  Limardo  tenía 
su  residencia  en  París,  para  donde  había  sido 
nombrado   y   que    ella   sentía  que  no  hubiese  más 
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vacantes,  pues  hubiera  elegido  también  á  los  seño- 
res Coronado  y  Escobar. 

La  acertada  y  aplaudida  elección  del  autor 
de  Venezuela  Heroica,  Don  Eduardo  Blanco,  fue 
posterior  á  la  del  primer  grupo  ;  mas  no  sabemos 
la  causa ;  hemos  inquirido  sí  que  por  orden  del 
General  Guzmán  Blanco,  quien  no  quería  se  ima- 
ginase nadie  que  él  se  mezclaba  en  intrigas  mi- 
serables, el  diario  ministerial  no  cesaba  de  pre- 
guntar por  qué  la  Academia  Española  no  lo  había 
nombrado,  é  instaba  por  su  elección. 

La  Academia  pensó  en  un  principio  en  que 
el  señor  Don  Evaristo  Fombona,  que  es  sin  dis- 
puta un  benemérito  de  las  Letras,  formase  parte 
de  la  Corporación  Venezolana,  pero  el  señor  Guz- 
mán hizo  observar,  que  siendo  Fombona  español, 
y  mandando  los  Estatutos  que  los  miembros  de 
la  Española  fuesen  españoles,  natural  era  que 
los  de  la  Venezolana  fuesen  venezolanos,  aunque 
lo  fueran  por  naturalización,  pues  que  el  país 
no  era  tan  escaso  en  hombres  de  talento  y  saber, 
además  de  que  el  señor  Fombona  en  su  carácter 
de  Correspondiente,  tenía  asiento  y  voz  en  el 
Cuerpo. 

Así  se  instaló  la  Academia  Venezolana.  Guz- 
mán Blanco  le  dio  local,  libros  y  mobiliario.  Fue 
el  Gobierno  subsiguiente  (1884)  quien  decretó  los 
emolumentos  de  la  Corporación. 

Está  averiguado  también  que  el  señor  Calcaño 
propuso  para  Secretario  perpetuo  al  sabio  Doctor 
Rafael  Seijas,  uno  de  los  más  eminentes  letrados 
del  país  ,  pero  ya  la  Academia  Española  lo  había 
elegido  á  él,  y  manifestó  que  si  hubiera  tenido 
facultad  para  ello,  con  gusto  habría  nombrado 
Bibliotecario  perpetuo  al  Doctor  Seijas :  la  Ve- 
nezolana dio  este  cargo  á  Fombona  Palacio. 
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Respecto  de  los  trabajos,  los  académicos  son 
privados,  y  de  ahí  que  el  público  no  pueda  apre- 
ciarlos constantemente. 

Son  para  los  diversos  diccionarios,  de  la  len- 
gua, de  sinónimos,  etc.  Léase  el  prólogo  del 
Diccionario  de  la  Academia  Española,  y  se  verá 
que  la  Venezolana  trabaja  y  cumple  con  sus 
deberes. 

Aun  sin  trabajar  sería  útil  una  Academia, 
como  ya  lo  ha  dicho  uno  de  los  notables  pu- 
blicistas extranjeros  citados  en  el  curso  de  esta 
obra,  porque  su  existencia  mantiene  un  foco  de 
brillo  para  el  país,  ante  propios  y  extraños,  una 
influencia  literaria  saludable,  por  su  carácter  3^ 
su  circunspección. 

Entre  el  maremagnun  de  dislates  con  que 
algunos  por  mal  reprimido  despecho,  otros  por 
fines  políticos  que  ningún  medio  rechazan,  y  los 
más  por  inexperiencia  ó  por  ingénita  rebeldía  á 
toda  snave  y  benéfica  autoridad,  se  han  dado  á 
la   triste    tarea  de  desacreditar  á  la  Academia,   dijo 
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alguien  que  ella  no  elige  sino,  sacerdotes,  lo  cual 
no    pasa    de    ser    una  ridicula  invención. 

En  la  Academia  no  hay  ni  ha  habido  más 
que  uno,  y  siempre  en  el  mismo  sillón.  Y  cómo 
no?  Los  trabajos  del  Diccionario  reclaman  dic- 
tamen competente  en  Teología  y  Ciencias  Ecle- 
siásticas. 

Cuerpos  de  esa  naturaleza  no  se  forman  úni- 
camente de  poetas  y  novelistas,  sí  que  de  hombres 
entendidos  en  todas  las  materias  que  corresponden 
al  lenguaje.  Dos  ó  tres  poetas  gloriosos  bastan 
para  aumentar  su  lustre  é  importancia. 

Bien  quisiéramos  reivindicar  para  Venezuela 
la  gloria  de  la  iniciativa  en  estrechar  con  la  Madre 
Patria  y  con  sus  hermanas  del  Continente  Ame- 
ricano los  lazos  indestructibles  del  lenguaje  ;  pero 
ya  que  historiamos,  debemos  ceñirnos  á  la  crónica 
de  los  hechos  cumplidos,  recibiendo  inspiraciones 
de  la  verdad  y  de  las  fructíferas  enseñanzas  de 
la  Historia. 

Cuando  la  Academia  Venezolana  se  instaló, 
ya  existían  la  Colombiana,  la  Ecuatoriana,  la 
Mejicana  y  la  Salvadoreña  ;  y  posteriormente  se 
han  instalado  la  Peruana,  la  Guatemalteca,  la 
Chilena  y  la  Argentina.  Todas  estas  Correspon- 
dientes trabajan  con  igual  interés,  pero  más  la 
Colombiana,  la  Mejicana  y  la  Venezolana.  Así 
lo  proclama  la  prensa  española  y  así  se  vé  por 
el  prólogo  del  Diccionario. 

Entre  los  más  graves  cargos  formulados  por 
la  crítica,  figura  el  de  haber  nombrado  Director 
perpetuo  al  General  Guzmán  Blanco  ; 

Y  la  mano  que  traza  las  presentes  líneas,  que 
ni  siquiera  un  día  le  sirvió  a  ese  gobernante, que  nun- 
ca firmó  pacto  alguno  de  adhesión  incondicional, 
que  siempre  combatió  resuelta  y  firme  por  la  Patria 
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•y  nada  más  que.  por  la  Patria  libre,  así  de  la  ti- 
ranía de  un  solo  hombre,  como  de  la  oligarquía 
de  un  círculo,  y  como  de  la  impeorable  tiranía 
de  la  oclocracia,  esta  mano  reconose  complacida 
que  Antonio  Guzmán  Blanco  merece  ese  título,  ante 
todo  criterio  desprevenido,  porque  él,  Presidente 
ó  proscripto,  tirano  ó  esclavo,  pobre  ó  rico,  en 
Asia  como  en  Venezuela,  es  un  caballero  inte- 
ligente y  fino,  que  ha  cultivado  con  éxito  va- 
rias   y    muy    importantes    ramas  de    la  literatura. 

Otro  cargo  análogo  contra  la  Academia  lo 
funda  un  escritor  bajo  el  pseudónimo  de  XX, 
en  que  no  se  ha  nombrado  miembro  honorario 
al  ciudadano  que  actualmente  preside  la  Repú- 
blica.   (*) 

Fuera  de  que  por  virtud  de  los  Estatutos 
de  la  Corporación  Española  y  también  de  la  Ve- 
nezolana, el  Jefe  del  Estado  tiene  asiento  de  honor 
en  sus  reuniones,  sea  ó  no  literato,  basta  á  la 
gloria  histórica  de  la  persona  de  que  se  trata, 
el  renombre  alcanzado  como  primera  espada  de 
Venezuela,  que  fulguró  con  inmortal  fulgor  á  la 
cabeza  del  pueblo  venezolano  en  magna  reivin- 
dicación del  Derecho. 

Ni  en  su  carácter  de  Presidente  de  la  Re- 
pública, ni  particularmente,  necesita  de  lauros 
académicos. 

Creemos  interpretar  su  genial  modestia,  de- 
clarándolo  así. 

El  cargo  rebatido  no  significa,  pues,  sino  que 
los  enemigos  del  secular  Instituto  han  echado  mano 
hasta    del    recurso    de  la  adulación,  betún    que  en- 


(*)    Véase  El  Tiempo  número  322. 
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negrece  pero  que  no  da  lustre,  á  pesar  del  iracundo 
cepillo  de  todos  los  bohemios.   (*) 

La  razón  aparente  de  todos  los  furibundos 
ataques  que  se  han  hecho  á  la  Academia,  es  el 
trabajo  literario  del  señor  Julio  Calcaño,  Reseña 
del  estado  actual  de  la  literatura  en  Venezuela, 
en  el  cual  expuso  su  opinión  particular  sobre 
los  rumbos  que  ésta  lleva  y  las  causas  de  su 
decadencia,  según  el  leal  saber  y  entender  del 
señor  Gaicano ;  opinión  que  le  pidieron,  pues  no 
le  pidieron  la  opinión  de  los  despechados  que  lo 
atacan. 

Aunque  el  propósito  del  presente  estudio  no 
ha  sido  nunca  defender  á  determinadas  perso- 
nalidades, sino  conservarse  en  la  región  serena 
de  elevados  intereses,  como  de  las  patrias  con- 
veniencias, debemos  consignar  que,  si  bien  la 
obra  del  Secretario  perpetuo  adolece,  como  todo 
lo  humano,  de  imperfecciones  más  ó  menos  os- 
tensibles, según  las  miras  más  ó  menos  ilustradas 
y  generosas  del  crítico,  contiene  muchas  y  muy 
remarcables  bellezas  literarias ;  muy  parcas  y  bien 
intencionadas  censuras ;  y  muy  pocos  y  pálidos 
encomios  á  los  más  descollantes  cultivadores  de 
las  Letras  en  la  nueva  generación  ;  escasez  que, 
no  por  significar  un  sentimiento  de  severidad  na- 
tural en  quien,  obligado  á  inspirarse  en  la  verda- 
dera filosofía,  cuya  misión  en  la  crítica  es  corregir 
sin  exacerbar,  levantando  hábilmente  las  inteli- 
gencias hacia  la  eterna  norma  de  todo  criterio 
recto  y    de  todo    espíritu    delicado,    no  puede  pro- 


(*)  La  Bohemia  Literaria  de  Caracas  uo  es  una  creación  fantástica  de  la  Aca- 
demia ni  del  señor  Gaicano.  Ella  existió  realmente,  organizada  á  imitación  de 
la  de  París.  Fue  brillante  y  buena  en  sus  principios,  porque  la  constituyeron 
jóvenes  patriotas  de  talento  y  de  corazóu.  Así,  no  aludo  á  ella  en  el  texto,  sino 
que  empleo  la  palabra  bohemios  en  su  sentido  recto  y  sin  niuguua  intención 
ofensiva. 
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digar  á  diestro  y  siniestro  sus  alabanzas,  deja 
de  constituir  el  escollo  en  que  ha  caído  el  señor 
Calcaño. 

La  prueba  de  que  en  las  causas  reales  de 
tanto  ataque  actúan  principalmente  el  despecho 
y  la  pueril  inconciencia,  la  encontramos  palmaria 
en  la  temeridad  de  algunas  observaciones  tan 
insustanciales  y  descabelladas  como  ésta  : 

Que  si  dijo  singularmente  y  no  particular- 
mente. Aunque  no  haya  sinónimos  en  castellano, 
en  ciertas  ascepciones  es  indiferente  emplear  una 
ú  otra  palabra ;  y  á  nadie  que  no  esté  mu}/  pre- 
venido se  le  ocurre  censurarlo. 

Que  no  debió  decir  «nada  debían  al  favor 
y  condescendencia»  sino  «ni  al  favor  ni  a  la  con- 
descendencia.» 

Abrid  cualquier  gramática  ó  cualquier  clásico, 
y  leeréis : 

«Otras  anotaciones  hay  de  las  que  recaen  sobre 
el  plan  y  contextura  de  la  fábula,  que  pecan  también 
de  rigor  excesivo » 

H  ARTZENBUSCH —  Obseí  naciones  sobre  el  Comen- 
tario puesto  al  Quijote,  por  D.  Diego  Clemencín. 

«El  cual  se  decía  que  era  labrado  de  todos 
los  metales  y  maderas  que  se  crían  en  la  tierra.» 

Granada — El  Símbolo  de  la  F¿\ 

« innumerables  mártires,  hombres  y  don- 
cellas, viejos  y  mozos,  que  lo  compraron  con  la 
muerte  y  despedazamiento  de  todos  sus  miembros.» 

Granada — La  misma  obra. 

«Los  padres  llaman  á  sus  hijos  Carlos  ó 
Pompeyos,  creyendo  que  con  estos  nombres  les 
infunden  el  valor  y  nobleza  de  aquellos.» 

Saavedra  Fajardo- — República  Literaria. 
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«El  adjetivo  que  especifica  á  varios  sustan- 
tivos concuerda  cen  el  que  inmediatamente  le 
sigue :  ((Su  magnanimidad  y  valor»,  « La  conser- 
vación y  aicmento  de  la  República.» 

Bello — Gramática  Castellana \ 

«No  cual  estará  representada  por  el  clero  y 
nobleza,  y  por  los  ilustres  diputados  de  sus  pue- 
blos.» 

Jovellanos — Ley  Agraria. 

Para  que  no  pudiera  hacerse  esa  elipsis  tan 
elegante  sería  preciso  que  no  hubiese  conexión  ó 
relación  alguna  entre  los  nombres,  ó  que  se  qui- 
siera hacer  resaltar  la  diferencia  de  las  cosas  ó 
calidades  que  designan,  como  lo  dicen  claramente 
Salva  y  tantos  otros  gramáticos. 

En  cuanto  á  la  crítica  literaria,  ya  vemos 
por  los  anteriores  ejemplos  que  están  haciendo 
como  el  zancudo  que  pica  en  una  encina  ;  y  pol- 
lo que  respecta  á  la  antipatriótica  intención  que 
le  atribuyen  á  Calcafio,  y  de  rechazo  á  la  Aca- 
demia, porque  aquél  duda  de  si  fue  oportuna  la 
Independencia,  nos  parece  absurdo  el  más  mons- 
truoso  de  la  ciega  pasión. 

[Increpad,  si  os  atrevéis,  al  Libertador  y  Padre 
de  la  Patria  moribundo  sus  Mementos! : 

((Los  que  kan  cojnbatido  por  la  Lndependencia 
han  arado  en  el  mar. 

((Estos  países  caerán  al  fin  en  manos  de  tiranos 
ridículos  de  todas  clases :  las  naciones  europeas  no  se 
dignarán  conquistarlos.» 

¡  Pensamientos  de  profunda  desesperación,  de 
amarga  é  infinita  tristeza !  Con  todo,  en  ellos 
revela  Bolívar  infinito  patriotismo :  trata  de  pre- 
cavernos   por  la   agudeza   terrible    del    pronóstico 
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contra  los  males  mismos  que  presiente,  á  ver  si 
señalándonos  las  lúgubres  extremidades  de  la  dis- 
cordia, nos  hace  borrar  las  denominaciones  de 
partido  y  estrecharnos  en  abrazo  fraternal  para 
amar  mejor  la  Libertad,  practicar  sin  peligro  las 
instituciones  republicanas,  y  consolidar  y  engran- 
decer la  Patria  ! 
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Desde  el  comienzo  de  estas  páginas  habrán 
advertido  los  lectores  inteligentes  qne  el  antor 
viene  atormentado  por  la  ambición  de  dejar  en 
la  sombra  su  personalidad,  porque  nada  le  parece 
más  odioso  en  literatura,  que  eso  de  hacerse  sugeto 
permanente  de  todos  los  períodos. 

Mas,  al  llegar  aquí  cúmplele  manifestar  sin 
hipócrita  modestia  que,  si  bien  no  se  tiene  por 
literato  sino  por  humilde  enamorado  de  las  Le- 
tras, las  ha  cultivado  casi  desde  niño,  por  afición 
incontrastable. 

Ha  publicado  tres  folletos  literarios  y  po- 
líticos ;  veinticinco  discursos,  entre  ellos  el  de 
Recepción  de  Monseñor  de  Milia,  Nuncio  de  Su 
Santidad,  que  le  valió  recuerdos  desde  i  Roma,  y  el 
panegírico  del  Libertador  el  28  de  Octubre  de 
1887,  que  obtuvo  los  honores  de  la  reproducción 
fuera  del  país  ;  y  otras  tantas  composiciones  poé- 
ticas y  artículos    sueltos   sobre  diversos  temas. 

Co-redactor  del  diario  El  Venezolano,  de  Va- 
lencia, á  los  quince  a  ños  ,187  5-76,  junto  con  sus  inol- 
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vidables  maestros,  los  señores  Doctores  Benjamín 
Qüenza,  Sebastián  Casañas  y  Laurencio  Silva  ; 

Secretario  del  Gran  Demócrata  (*)  Presidente 
de  la  República,  General  Francisco  Linares  Alcán- 
tara, ¡a  los  diecisiete  años! ; 

Publicó  á  los  diecinueve  su  primer  folleto  Para 
la  Historia,  que  fue  el  punto  de  partida  de  ho- 
rrorosos infortunios,  porque  dio  lagar  á  que  se 
le  supusiese  algún  talento,  mérito  contraproducente 
en  más  de  un  caso. 

Semejante  á  esos  arbustos  que  al  desvolver 
sus  hojas  con  enérgica  virilidad,  prometen  imitar 
á  los  árboles  en  copiosos  frutos  y  fresca  sombra, 

era  necesario  inutilizarlo,  secarlo,  extermi- 
narlo con  cualquier  pretexto ;  y  el  destino,  no 
menos  implacable  á  yeces  que  los  hombres,  se 
encargó  de  dar  ese  pretexto  en  una  desgracia 
tergiversadle ! ;    .    .    . 

No  obstante  la  cadena  de  desventuras  que 
le  ha  enlutado  los  más  hermosos  años  de  la  vida  ; 
no  obstante  las  espinas  que  se  le  han  regado 
en  todos  los  caminos  ;  no  obstante  la  lucha  an- 
gustiosa para  levantar  un  patrimonio,  en  ocasiones 
teniendo  que  animalizarse  por  atenuar  el  odio 
solapado  y  cruel  de  sus  estúpidos  cuanto  mez- 
quinos y  gratuitos  enemigos ;  y  siempre  rehabi- 
litándose con  el  proceso  lento  y  difícil,  pero  seguro 
y  eficaz,  de  la  conducta  ;  en  medio  de  esa  larga 
agonía  de  quien,  antes  que  claudicar  prefiere  dar 
el  ejemplo  de  la  virtud  perseguida  y  calumniada 
pero   constante  y   firme,  no    ha  dejado  de   consa- 


(*)  Y  Gran  Caballero,  puede  también  llamársele,  porque  aunque  huérfano 
de  instrucción  científica,  sabía  recibir  á  mandar  recibir  en  su  hogar  é  todo  el 
que  como  caballero  supiera  en  él  conducirse.  Precisamente  al  revés  de  su  mal 
discípulo  el  ingrato  por  antonomasia  Andueza  Palacio. 
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grar  á  las  Bellas  Letras  todas  las-  noches  sin 
sueño  de  esta  aciaga  existencia,  obedeciendo  ma- 
quinalmente  á  ese  bello  principio  en  virtud  del  cual 
las  víctimas  de  la  violencia  se  truecan,  vivas 
ó  muertas,  en  bienhechoras  de  sus  enemigos  ! 

En  1889  dio  á  la  estampa  La  Ley  de  las 
Leyes,  ensayo  sobre  Derecho  Constitucional : 
en  1892,  Reminiscencias,  que  aunque  versando 
sobre  asuntos  personales,  se  resiente  de  sus  irre- 
mediables gustos  literarios. 

Pues  bien !  El  señor  Don  Julio  Calcaño  ni 
siquiera  le  menciona  en  la  RESEÑA  ! 

¿Pero  va  por  eso  el  desconocido  por  la  pasión 
de  algunos,  pero  digno  por  la  conciencia  de  todos, 
á  prorrumpir  en  denuestos  contra  el  Secretario  ? 
Sería  faltarse  al  respeto  que  quien  se  conoce  se 
debe ;  y  sería  incalificable  ceguedad  tratar  de 
desquiciar  por  ello  á  la  Academia,  inventando  fá- 
bulas sin  fundamento,  ya  que,  en  todo  caso,  ella 
no  es  solidaria  en  opiniones  personales  con 
sus  individuos,  de  las  cuales  el  sentido  común 
proclama  que  no  puede  alcanzarla  ni  la  más 
remota  responsabilidad. 

Y  así  se  desprende,  claro  y  concluiente,  del 
artículo  XXXII  de  los  Estatutos  de  la  Real  Aca- 
demia Española,  que  á  la  letra  dice : 

«En  las  obras  que  la  Academia  adopte  y 
publique,  cada  autor  será  responsable  de  sus  aser- 
tos y  opiniones  ;  el  Cuerpo  lo  será  únicamente 
de    que  las    obras  merecen  ver  la  pública  luz.» 

De  modo  que  ni  aun  en  las  obras  adoptadas 
tiene  otra  responsabilidad  que  la  de  la  publicación, 
cuando  ésta  se  haga  por  su  cuenta. 

Y  por  las  bases  de  la  Correspondiente  Ve- 
nezolana,   los    Estatutos    de  la  Española  son  parte 
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integrante  de  los  suyos ;  como,  que  de  ellos  sé 
derivan. 

¿  Ha  patrocinado  la  Academia  el  artículo  del 
señor  Calcaño  ? 

Conteste  la  conciencia  de  sus  detractores! 
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Este  folleto  estaba  destinado  á  contener  pro- 
lijos estudios  históricos  y  filológicos,  pero  el  autor 
tiene  que  aproximar  el  punto  final,  por  causas 
enteramente  contrarias  á  su  voluntad,  y  por  creer 
que,  ante  todo  criterio  sensato,  la  Academia  Ve- 
nezolana de  la  Lengua,  Correspondiente  de  la  Real 
Española,  está  defendida  por  su  historia  y  por  la 
fuerza  de  las  necesidades  á  que  responde  en  el 
movimiento  literario  de  Venezuela. 

Mas,  si  ese  luminar  se  apaga,  si  esa  co- 
lumna se  desploma,  porque  así  lo  quieran  los 
genios  maléficos  del  oscurantismo,  ahí  quedará, 
en  el  derruido  Templo  de  las  Letras,  vagando  silen- 
cioso en  el  desierto  recinto,  pero  esperando  con- 
fiado las  divinas  reparaciones  del  porvenir,  el  inmor- 
tal espíritu  de  la  raza  latina  en  consorcio  perdurable 
con  el  espíritu  inmortal  de  nuestra  América  ! 


¿. 


